
La Société 
des Esthéticiennes



Aux Esthéticiennes,  
	 au Club des Bartlebys, 
		  à Walter mon tout petit.
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La Société 
des Esthéticiennes

Elles viennent de tous les continents. Elles sont 
de tous les âges. On les voit parfois dans certaines 
ruelles au travers desquelles elles filent, en coup 
de vent, vers des portes dérobées. Elles travaillent 
toutes sur leurs imagiers, la nature de leurs unités 
et la façon dont le monde, par les sens et par l’ima-
ginaire, est assemblé. Ensemble, elles visent à un 
renversement du langage qui leur permette de se 
nommer, en détachant le terme d’Esthéticienne du 
sens commun afin d’en faire un lieu à partir duquel 
elles puissent parler. Dans cette entreprise, chacune 
de leurs expérimentations doit révéler du monde 
davantage de beauté, une façon plus tendre de 
l’habiter. Elles sont aussi douces que déterminées.
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Les Galeries  
et les Veines

Sur chaque mur se trouvent deux portes. Chaque 
porte ouvre sur deux nouvelles portes qui elles-
mêmes ouvrent deux nouvelles portes qui ouvrent 
sur des galeries. Ces galeries donnent sur des 
portes qui donnent sur des portes qui donnent sur 
des pièces. Certaines galeries sont larges, d’autres 
étroites comme des veines. Toutes ont un faible 
halo de lumière, à peine translucide. Si elles peu-
vent désormais s’y orienter sans vision, les plus 
anciennes membres de la Société continuent, par-
fois, de s’y perdre. C’est que les pièces, disent-elles, 
ne sont jamais exactement les mêmes. Chacune de 
leurs visites les fait légèrement bouger, déplaçant 
les murs des Esthéticiennes avec elles. De ces tra-
jets s’établit une cartographie fragile, bâtie sur des 
sables mouvants, dont l’assurance d’avoir pied et 
prise ne se révèle à aucun moment.

Le Centre  
des Opérations

La pièce principale des Esthéticiennes, le Centre 
des Opérations, se trouve sous une verrière qui 
donne sur un jardin luxuriant, cerné d’un long mur 
et fermé d’un ciel peint, dont la lumière vient d’un 
jeu de miroirs dissimulé dans les nuages. Le jar-
din est constitué de cent coins – voûtes, théâtres et 
cathédrales de jour – qui tournent d’une rotation 
lente lorsque la vue les quitte. Chaque révolution 
dure entre un jour et un siècle. Avant chaque réu-
nion, elles font un relevé des transformations  du 
jardin sur un grand rouleau de papier où elles 
notent par des symboles et des dessins fins, les 
écarts, distances et rapprochements entre les coins. 
Leurs relevés terminés, elles recouvrent la verrière 
de leurs schèmes et déclarent, d’un mantra secret, 
l’ouverture de leur quête et de ses tracés.
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Le Mouvement  
d’Être

De cette transformation du réel par la fiction, de 
cette discipline devenue mission, les Esthéticiennes 
ouvrent, dans leurs programmes, de nouvelles 
bifurcations. On les verra, dès lors, s’exercer à voir 
la vue, sentir le sensible, imaginer l’imaginaire, 
écrire l’écrit et traverser le beau, comme autant de 
programmes d’études sur la mécanique même de 
ce qui, dans leur Mouvement d’Être, est à l’œuvre 
et aux fourneaux. Dans cette étude, elles se glissent 
tout entières – cœur, sens, cerveau – dans un acte 
de foi qui vaut celui de quête où un peu de vérité, 
peut-être, se fera jour. On les reconnaît, avec l’expé-
rience, à la sincérité totale qu’elles peuvent mettre 
à l’ouvrage. À leurs bras nus aussi, avec lesquels 
elles arpentent désormais la vie, veillant toujours 
à relever davantage de salves de sens et de poésie 
dans ses plis. 

Le Jeu du Mystère 
et de la Beauté

On a peu entendu parler, à ce jour, de cette Société. 
C’est que les Esthéticiennes sont des cœurs doux et 
discrets. Toutes partagent une discipline invisible 
qu’elles nomment le Jeu du Mystère et de la Beauté : 
sous terre comme en surface, elles ouvrent des tra-
cés où l’usage et la fonction se délient des objets 
et, leurs imaginaires tout entiers superposés, elles 
scrutent le monde à la recherche de ses failles et 
de sa beauté. C’est un jeu qu’elles emportent avec 
elles dans tous leurs voyages, dans tous leurs tra-
jets, enroulé dans leurs poches comme une bande 
tendre qu’elles pressent de leurs mains. Ces poches 
sont, de toutes les galeries leurs pièces premières, 
où la possibilité d’un autre monde s’agrège, tout 
entier en elles contenu. On dit parfois qu’elles y 
dansent. On ne les a jamais vues. 
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La Salle  
des Combinaisons

Dans la Salle des Combinaisons, l’une des pièces 
proches du Centre des Opérations, tout un sys-
tème de poulies permet, à la manière des chambres 
blanches des mineurs, de faire descendre des com-
binaisons de différentes tailles, ajustements et lon-
gueurs, comme autant de pensées dans lesquelles 
on se glisse. Les costumes sont rangés selon un 
plan double, en spirale et en étoile, suivant un 
mouvement décalé. Des cordages épais permettent 
de tirer et faire descendre les combinaisons dont 
se revêtent tour à tour les Esthéticiennes, avant de 
descendre dans un puits étroit au centre de la pièce 
dans lequel elles disparaissent quelque temps, for-
mant de nouveaux corps invisibles avec ces alté-
rités, entièrement juxtaposées. Elles ne peuvent 
remonter que lorsque le costume s’est effrité pour 
ne devenir que du fil dont elles gardent, dans leurs 
poches, des longueurs et des segments qu’elles tis-
sent, de nuit, en murmurant ces nouveaux chants.

Les Allées  
aux Larges Trottoirs

Pour accéder aux galeries, les Esthéticiennes 
empruntent des Allées aux Larges Trottoirs afin 
d’y trouver leurs sentiers. Sur ces avenues, ces 
espaces étendus, les chemins s’offrent multiples. 
Certains émergent des signes et des objets, tandis 
que d’autres le sont des visages croisés. Une autre 
promenade, tout entière vers soi tournée, ouvrira 
à encore davantage de sincérité. Que ce soit dans 
la multitude, leurs poches ou leurs ateliers, les 
Esthéticiennes savent qu’elles doivent d’abord 
viser à plus de solitude avant d’imaginer pouvoir 
un jour, peut-être, se réaliser. Dans ces allées, elles 
exercent, disent-elles, d’autres formes d’atten-
tion où elles s’extraient doucement du monde, de 
ses codes et de ses sollicitations, et construisent 
par paliers leur autonomie, leur capacité à dire 
non ; à être enfin entières, peut-être, à leur lente 
transformation. 
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La Bibliothèque  
des Instants

Dans cette autre pièce, une trappe ouvre sur un 
salon, entre une méridienne et un guéridon. Une 
dame, un peu plus loin dans la cuisine, fait bouillir 
de l’eau. Lorsqu’elle revient, elle amène deux tasses 
de café sur des soucoupes en porcelaine. Elle est 
toujours ravie de rencontrer des Esthéticiennes 
et, les tasses bues, propose une visite de sa biblio-
thèque, une pièce couverte de tiroirs profonds en 
bois aux poignées en étain. C’est sa Bibliothèque 
des Instants, dit-elle, en ouvrant un tiroir dont elle 
saisit à pleines mains un cube d’espace dont l’air 
semble plus dense. Elle s’agenouille et, avec déli-
catesse, le dépose et le déplie doucement. Chaque 
espace, dit-elle, encapsule du temps. Ils se super-
posent dans un même étant. Chaque face du cube 
déplié recouvre, tout à tour, le sol, les murs, le pla-
fond, d’une autre densité. Ainsi recouvert, l’espace 
de la bibliothèque se fige et forme à son tour un 
nouvel instant où s’agrègent respiration, lumière 
et sentiment, livrant aux Esthéticiennes une partie 
du secret qui rend le temps présent. 

La Table  
des Éléments

Constituée de dizaines de cases se développant 
d’abord en surface, puis en profondeur, la Table 
des Éléments est située à l’arrière d’une pièce dont 
l’appréhension se fait dans l’obscurité, les yeux 
parcourus d’éclats, plissés. L’observation de la 
mécanique des cases demande un certain moment, 
avant que son rythme et sa structure, dans sa pro-
fondeur, soient révélés. Dans un geste d’offrande, 
les Esthéticiennes déposent dans un carré tracé 
au sol des unités de connaissance, d’impression et 
d’intuition dont la grille s’empare dans un mou-
vement dépliant. De ces unités devenant points 
et lignes, de nouvelles cases s’esquissent comme 
d’autres vont en s’agrégeant, réduisant ainsi, au fil 
du temps, sa surface d’emprise. Les Esthéticiennes 
l’appellent, avec tendresse, leur autre organisme 
vivant.
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Le Centre  
du Temps

De là, prendre la galerie au nord du nord, donc, 
veine de plus en plus fine parcourue de portes et 
de pièces elles-mêmes de plus en plus grandes 
jusqu’au Centre du Temps. Cet endroit sans 
porte, se dit-il, n’est accessible que si un certain 
nombre de pièces a été parcouru plusieurs fois, 
simultanément. Certaines jeunes Esthéticiennes 
le figurent comme une masse blanche, épaisse, 
entière et sans nuances, synthèse de toutes les 
couleurs même. D’autres le figurent comme 
un espace en suspension, dont notre vision, au 
contact de la pièce, donne l’impulsion de l’or-
ganisation. Un registre spécial, constitué de 
feuilles de papier calque, garde dans le Centre 
des Opérations la trace de l’ensemble de ces per-
ceptions. À la fin de chaque cahier, les notes gra-
phiques sont agrégées et transformées en objets. 
Les Esthéticiennes en ont maintenant trois cents, 
qu’elles s’offrent mutuellement.

Le Tunnel  
du Jardin

La Bibliothèque des Instants est située dans 
une galerie tout entière consacrée à l’étude des 
espaces et des lieux, à la façon dont, par le cadre 
du regard et du corps qu’il engage, ils permettent 
l’approche d’une capacité de présence renouve-
lée. C’est la galerie la plus sombre, au nord du 
nord, de tout le réseau. On y accède par un tun-
nel qui passe de part en part du jardin du Centre, 
composé de feuilles et de broussailles formant 
une nef de végétation. L’histoire, pour de nom-
breuses Esthéticiennes, commence en effet ici, 
par la façon dont, enfant, la nature émerge de la 
culture par ses coins sombres et par ses plis. Sous 
les voûtes de branches, isolés de l’espace utile 
et d’agrément, les rêves et le réel se confondent, 
ouvrant la possibilité d’une autre conscience de 
soi et du monde. C’est un tunnel dans lequel on 
ne court pas. On dit que les Esthéticiennes y pivo-
tent, immobiles. 
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Le Pavillon  
Dialectique 

Le Pavillon Dialectique est lui une folie accessible 
par un jeu d’escaliers croisés, reliant les étages par 
deux, en décalé. À chaque palier, l’autre escalier se 
dévoile, imprenable et pourtant du début acces-
sible. Chacune des marches empruntées a sa ver-
sion jumelle, opposée, exactement au même niveau. 
Un système de passerelles permet, à des endroits, 
de relier les deux escaliers et de rendre réversibles 
sa position, sa situation. Par l’entrelacs, la répéti-
tion et la visible mais trompeuse similarité, par la 
boucle toujours légèrement décalée qu’il propose 
d’opérer, le double escalier plonge dans le trouble 
et donne, parfois, jusqu’à l’impression de tomber. 
Les étages, tout de même, lentement se gravissent, 
jusqu’à arriver à une terrasse crénelée, donnant sur 
un domaine, où les Esthéticiennes aiment parfois 
se retrouver pour voir le jour se lever.

L’atelier d’Étude  
des Cycles

Chaque nouvelle membre de la société, si elle 
n’est pas soumise à un rituel d’initiation, doit 
cependant se rendre à l’Atelier d’Étude des Cycles 
quatre fois quatre saisons. Cet atelier, adjacent à la 
Bibliothèque des Instants et au Centre du Temps, 
est constitué d’une série d’ouvertures d’obser-
vation, emboîtées pour certaines les unes dans 
les autres. Chacun des objets que les ouvertures 
permettent d’observer – êtres vivants, minéraux, 
végétaux, lieux, paysages, ondes, planètes, astres – 
porte en lui une addition et une soustraction dont 
le cosmos est la somme. Tous les cent mille batte-
ments de cœur, le sol de la pièce pivote dans un cla-
quement sourd vers la plus totale obscurité, faisant 
glisser l’Esthéticienne dans le vide. Un nouveau 
claquement, après un temps indéterminé, désa-
morce le mécanisme et rend à l’Esthéticienne la 
conscience du sol qu’elle n’avait jamais quitté.
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Le Sillon  
et le Torrent 

Depuis la dépendance, la rivière souterraine effec-
tue une circulation en cercle, jamais exactement 
la même, passant sous chacune des pièces et des 
allées. Un système perpendiculaire de galeries per-
met, à certains endroits, depuis certaines pièces, 
d’y accéder. Au bas des échelles, aucune barque, 
aucune planche, ne peut être trouvée : le courant, 
trop fort, ne permet pas d’y naviguer. Il est arrivé 
que certaines Esthéticiennes, tout de même, s’y jet-
tent. Il s’y opère, disent-elles, une prise de vitesse, 
comme si par leur présence à elle, la force du cou-
rant se multipliait. Entraînées jusqu’à la dissolu-
tion, elles deviennent à leur tour l’élan, le Sillon et 
le Torrent. Les autres Esthéticiennes les appellent 
affectueusement les Nymphes. Elles remontent 
rarement. 

La Machinerie  
des Affects

Sur le domaine du pavillon se situe une dépen-
dance de taille modeste, fondue dans le paysage, 
dans laquelle se trouve une machinerie dont le 
moteur est activé par le courant d’une rivière 
souterraine. Construite par un ancien occupant, 
d’un siècle précédent, ce bâtiment sans portes 
ni fenêtres avait pour objet, dès sa conception, la 
transmutation en empathie du ressentiment, par 
la possibilité d’une capacité renouvelée de juge-
ment. Il se dit que la machine puiserait sa matière 
dans le courant même de la rivière, dans ses minus-
cules gouttes d’eau, qu’elle retournerait par la cou-
ture avant de les y déverser à nouveau. Le courant 
en serait l’énergie comme le produit et le matériau. 
Les Esthéticiennes, dans leur quête, n’en connais-
sent encore que le flot. 
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La Pièce dont les Murs  
sont des Forêts

Le long du jardin aux cent coins, de l’autre côté 
du mur qui le ceint, se situe la Pièce dont les Murs 
sont des Forêts. Signifiés sous la forme de simples 
traits, les arbres qui la composent et l’épaisseur 
qui les relie sont par l’œil et par l’imaginaire 
énoncés et établis. Plus la vue fixe, plus la forêt se 
creuse : une perspective, un champ de présence 
s’érigent là où de simples formes se dressent. 
La capacité imaginaire, excitée puis subitement 
relâchée par la pensée, forme de ces différents 
degrés de profondeur un espace agrégé, jusqu’à 
se resserrer sur le corps dont il est le centre, le 
degré premier. On ne sort de la pièce qu’en res-
pirant pleinement, profondément, en être entier, 
le trouble devant soi laissé, recouvert par la forêt.

Le Génie  
du Lieu

Une partie des Esthéticiennes conçoit que cer-
tains lieux soient habités par un esprit, un genius 
loci, qui donne à l’espace une densité différente 
par l’opération d’une stratification entre le passé 
du lieu, sa topographie et notre présence à eux, 
ouvrant une possible intuition de l’histoire et 
du temps. L’esprit du lieu, lorsqu’il se révèle, les 
relie et les condense dans un mouvement trans-
cendant. Il devient air, couleur et lumière, trans-
formé en petit vent doux posé sur l’instant.
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La Chambre des Désirs  
et des Intensités

La Chambre des Désirs et des Intensités est consa-
crée à l’étude de la façon dont le sentiment amou-
reux, dans sa plus brute excitation, dans son élan 
premier, distord parfois le réel jusqu’à le saturer. 
L’intensité du désir s’applique, en couches, à tout 
ce qui à soi se présente, en multiplie les signes et 
les constitue en tourbillon. Chaque espace, chaque 
forme, devient vers l’autre une entrée possible, un 
point de rencontre, une superstition. Le courant 
produit par cette intensité profonde prend, dans 
cette chambre, la forme d’un champ magnétique 
luminescent dont les unités, à chaque pensée, se 
déposent sur les murs, les tissus et les bois, modi-
fiant jusqu’à là nature même de leur composition. 
Ainsi recouverts, puis creusés, les éléments se lient 
pour former un vortex de lumière où la matière se 
dérobe. L’amoureux comme le sens glisse au tra-
vers de l’espace quantique vers l’objet d’unité, avec 
lequel il espère, désormais, former l’un et l’entier. 

Le Laboratoire de la Fatigue,  
de l’Ivresse et de la Respiration 

Le Laboratoire de la Fatigue, de l’Ivresse et de la 
Respiration se trouve dans la roche d’une mon-
tagne, dans une galerie verticale allant depuis 
son socle jusqu’à son point le plus haut. Les 
Esthéticiennes y accèdent par un système de cor-
dages épais, depuis un accès proche du Centre des 
opérations. Des plateformes, régulières, rythment 
leur progression, leur permettant un certain répit 
et la prise de note de leurs impressions. Tout en 
haut, à quelque minime distance du sol même du 
sommet, se trouve une pièce dotée d’un périscope. 
De ce tout dernier palier, les Esthéticiennes obser-
vent ceux qui atteignent les cimes, et étudient dans 
leurs pupilles les infimes variations de dilatation ; 
la façon dont l’accès au sublime comme au plein 
champ, pourrait être un simple effet physiologique 
lié à la fatigue, l’ivresse et la respiration ; à une 
autre forme, peut-être, de ventilation. Certaines se 
perdent dans ces regards et ces pupilles dont elles 
se remémorent parfois l’impression avec envie, 
effroi et obsession. 
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La Chasse  
aux Images Hautes

Jouxté à cette pièce blanche se trouve un immense 
terrain de chasse, plus grand encore que l’en-
semble des pièces et des galeries, dans lequel les 
Esthéticiennes, revêtues de leurs couronnes, partent 
les bras nus dans les branches et les broussailles. 
Elles y cherchent, disent-elles, de quoi constituer 
des gerbes d’images hautes, plus grandes que leur 
taille. Ces images, si elles sont parfois picturales, ne 
sont pas de celles que seule la vue concrétise : cha-
cune porte en elle un réservoir d’interprétation et 
de sens plus grand que sa surface visible. Ces images, 
souvent, ouvrent à des visualisations d’espaces et 
de mouvements, figurant ainsi la possibilité d’un 
corps à ce qui dans l’âme et à l’esprit est au travail, 
présent. Elles demandent aux Esthéticiennes, bras 
étirés et pointes levées, de se tendre pour y pré-
tendre. Lorsqu’elles en tiennent une entre leurs 
mains, sa forme première rapidement se dérobe 
pour devenir, dans leur imaginaire, un point d’im-
pact qui s’étend. Dès lors, sa construction et sa 
déconstruction n’auront de cesse, se superposant 
désormais à toutes les images et connaissances qui 
pourront les traverser. Les Esthéticiennes, fortes de 
leur Société, font de ces images, de ces exercices de 
pensées, de grands bouquets qu’elles déposent à 
quelques adresses, à leurs amitiés.

La Machine  
sans Terminaison

Dans ce réseau de chambres où le sens serpente, se 
distord et parfois explose, se trouve en son centre 
un serveur dans une pièce blanche, générant toutes 
sortes de bouts d’images, d’informations et d’idées. 
Si la plupart des algorithmes programmés dans 
la machine sont des procédures avec une finalité, 
écrites pour se terminer, certains sont implémen-
tés de façon à ce que leurs procédures tournent 
et se dupliquent indéfiniment, sans terminaison, 
sans réponse correcte pouvant les finaliser. Sous 
la poussée de cette prolifération, la machine prend 
du volume jusqu’à exercer contre les murs une 
pression obsédante, révélant par cette explosion 
imminente permanente toute son absurdité. Les 
Esthéticiennes, à chaque solstice, désignent, par le 
hasard et le jeu, sept câbles dans la pièce qu’elles 
coupent et s’en tissent, pour les plus jeunes, de 
délicates couronnes tressées. 
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La Société énoncée

C’est ainsi qu’un soir, dans les filets de la parole qui 
énonce, les Esthéticiennes ont décidé de se nom-
mer. Les mots, disent-elles, dressent des cartes et 
des territoires qui se superposent au réel puis s’y 
fondent tout à fait. Ainsi que se forment disposi-
tifs, matrices et appareils de pensée peuvent être 
énoncés avec foi et croyance de nouveaux mani-
festes dont certains, peut-être, constitueront com-
munauté. Avec la Société, les Esthéticiennes ont un 
espace où, autour d’impacts, la pensée de façon 
collective s’élabore, ouvrant la possibilité d’une 
représentation partagée du monde à défaut d’ac-
céder à sa vérité. Dans l’existence même de cette 
possibilité, tout un système de valeurs se forme là 
où auparavant un labyrinthe se dressait, donnant 
aux Esthéticiennes un engagement, un sens et une 
finalité.

Les Salons  
aux Volumes Reliés

Le soir tombé, les Esthéticiennes cessent leurs 
parcours et désertent les galeries pour se retrou-
ver dans un ensemble de salons où elles restent 
tard à discuter, parfois rejointes par leurs affini-
tés. Chaque salon a sa bibliothèque, couvrant un à 
quatre murs. À chaque échange, à chaque discus-
sion, les images des Esthéticiennes s’agglomèrent 
pour se relier, sur les étagères, dans de nouveaux 
volumes. Un espace de pensée à la fois commun et 
distinct d’elles se tresse dans ces pièces feutrées. 
Chaque salon est d’un réglage différent, d’une par-
ticulière intensité. Nourrie d’affectivité, de soutien 
partagé, chaque bibliothèque donne, à sa façon, un 
nouveau nom à l’amour, à chaque fois singulier, 
dont la parole, en lames et en rouleaux, sculpte de 
chacun de ses mots l’espace de ces sincères amitiés.



28

La Société énoncée, leur secret révélé,
les Esthéticiennes se retirent,
laissant leurs pièces et leurs galeries ouvertes
à ceux qui souhaitent les habiter.

On raconte qu’elles s’y trouvent encore,
sous la forme d’un murmure,
devenues à leur tour
la grâce et la beauté.
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