
Raphaëlle  Cazal  (Université  Paris  I  Panthéon-Sorbonne,  EA  3562  PHICO  –  Philosophies 

contemporaines)  –  L’empathie en architecture. Pour une nouvelle compréhension de 
l’habitation de l’espace.

L’empathie est une modalité particulière de notre rapport affectif au monde, théorisée dans la 
seconde partie du XIXe siècle en Allemagne sous le terme d’ « Einfühlung ». Cette dernière désigne 
notre  tendance  fondamentale  à  projeter  notre  vie  subjective  et  émotionnelle  dans  les  objets,  notre 
propension  à  nous  identifier  à  eux  et  même  à  nous  « sentir »  (fühlen)  en  eux  (le  préfixe  « ein » 
exprimant un mouvement « vers », mais aussi une unification). Alors que la sympathie, qui désigne 
notre capacité à nous projeter dans la vie mentale d’autrui et à éprouver la même émotion que lui, se 
comprend et s’explique en vertu même de l’intériorité de l’autre personne, de son caractère spirituel et 
plus fondamentalement animé, vivant, l’empathie recèle un caractère beaucoup plus énigmatique. 

En effet,  comment pouvons-nous ressentir  une émotion à la vue d’un objet  inerte,  inanimé, 
dénué de vie ? Pourquoi éprouvons-nous un sentiment de gêne et d’amputation à la vue d’un objet 
cassé ? Et un sentiment au contraire de joie et d’épanouissement de nous-mêmes à la vue de nuages 
arrondis et gorgés de soleil, s’avançant majestueusement dans le ciel ? Comment expliquer de telles 
émotions à l’égard de formes dénuées de vie ? Et pourquoi surtout leur transférons-nous ces émotions ? 
Pourquoi, au lieu de dire que nous nous sentons gais ou tristes à la vue de telles choses, ou que ces 
formes nous rendent tristes ou gais, disons-nous que cette chaise disloquée est triste, ou que ces nuages 
sont gais ? 

Notre expérience des lieux que sont les architectures,  caractérisées  par leur statisme et  leur 
matérialité brute et abstraite, exprime au plus haut point ce mystère de l’empathie. Nous ne pouvons en 
effet pénétrer dans un édifice sans lui attribuer d’emblée une certaine tonalité affective, une certaine 
« Stimmung » : l’intimité, le grandiloquent, le joyeux, le triste, le lugubre. Nous nous sentons d’emblée 
en accord ou en désaccord avec lui, car nous tendons à nous projeter dans les formes environnantes 
ainsi  que  dans  l’espace  lui-même,  dans  l’atmosphère  qu’elles  dégagent,  que  nous  éprouvons 
immédiatement  sur  le  mode  d’une  empathie  négative  ou  positive,  d’une  « sympathie »  ou  d’une 
« antipathie ». Ce caractère central de l’empathie dans notre expérience architecturale nous conduira à 
nous demander  si,  plus qu’une rémanence  atavique  de la  tendance de l’esprit  humain  à  animer  et 
conférer une vie à tout ce qui l’entoure, l’empathie ne serait pas une modalité fondamentale de notre 
habitation des lieux. Autrement dit, si l’empathie, en tant que projection de notre subjectivité, ne nous 
dit pas quelque chose d’essentiel sur notre façon d’habiter l’espace, y compris sur son versant critique, 
qui  est  celui  de  l’expérience  du  vertige.  Nous  aborderons  ce  problème  en  prenant  appui  sur  les  
réflexions des théoriciens allemands du XIXe siècle qui se sont particulièrement intéressés à l’empathie 
architecturale, ainsi que sur celles de leurs héritiers contemporains, qu’il s’agisse de phénoménologues, 
ou d’architectes.  Il  s’agira  pour  nous d’essayer  de comprendre  comment  s’opère le  mécanisme de 
projection empathique à l’égard des architectures (I), ce qui le rend possible (II et III) et ce qui en fait 
un trait constitutif de notre habiter (IV). 

Il faut en effet préciser, avant de commencer, que si l’Einfühlung a été notamment abordée dans 
les études allemandes du XIXe siècle comme la clef pour comprendre les secrets et la spécificité de 
l’expérience  esthétique  et  de  la  jouissance  esthétique  (c’est-à-dire  comme  expliquant  le  plaisir 
particulier que nous y prenons), l’Einfühlung a aussi fait l’objet de recherches plus spécifiques, dont le 
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but était de comprendre le mystère de l’expressivité des formes architecturales. Car ces dernières, par 
leur  caractère  statique,  inanimé  et  non figuratif,  sembleraient  faire  de l’architecture  l’art  le  moins 
propice à un transfert empathique. Or une telle projection empathique existe également à leur égard, 
comme nous l’avons vu. Mais pourquoi ? Ce que nous souhaiterions montrer, c’est à la fois comment 
une  telle  projection  est  possible  à  l’égard  de  l’architecture,  et  en  quoi  elle  y  est  doublement 
déterminante : c’est-à-dire non seulement relativement au sentiment de plaisir esthétique qu’elle peut 
susciter, mais aussi et surtout quant à l’habitation du lieu qu’elle permet, donc en tant qu’elle a une 
implication éthique et non seulement esthétique.

*

I – Le « comment » : le mécanisme de l’empathie :

Pour ce faire, il nous faut tout d’abord tenter de comprendre en quoi consiste exactement ce 
mécanisme  empathique,  ce  transfert  inconscient  de  nos  sentiments  dans  un  objet,  où  la  tonalité 
affective  que  nous  éprouvons  est  vécue  non  pas  comme  étant  la  nôtre,  ni  comme  étant  un  vécu 
qu’éprouverait  l’objet (l’objet n’étant pas une autre personne, dotée d’une intériorité),  mais comme 
étant  une  propriété  même  de  l’objet,  comme  étant  un  sentiment  en  quelque  sorte  objectivé,  un 
sentiment que nous pourrions voir de l’extérieur et non seulement éprouver de l’intérieur. Le terme 
Einfühlung signifie en effet sentir quelque chose dans un autre que soi, ce qui est a priori paradoxal, 
puisque je ne peux sentir que ma propre activité interne.

D’où  une  double  énigme  de  l’empathie :  via  cette  dernière  en  effet,  non  seulement  nous 
attribuons une tonalité affective à un être en soi dénué de vie, mais en outre nous faisons l’expérience 
en troisième personne, depuis un point de vue externe, de ce que nous n’éprouvons d’ordinaire qu’en 
première personne, en nous et en tant que provenant de nous-mêmes : à savoir de nos sentiments, qui 
ne peuvent normalement être que vécus et non pas vus. Or comment pouvons-nous voir l’invisible, et 
voir la vie là où il n’y en a pas ?

Les  différents  théoriciens  de  l’empathie,  à  commencer  par  le  fondateur  du  concept 
d’Einfühlung, Robert Vischer, mais aussi ses successeurs, notamment Theodor Lipps, se sont attachés à 
résoudre cette énigme, en soulignant, à l’appui des théories psychophysiologiques de l’époque, le rôle 
central en la matière du transfert moteur sous-jacent au transfert émotionnel, transfert moteur qui tend 
généralement à passer inaperçu, alors qu’il est déterminant et conditionne même ce dernier (il joue en 
outre un rôle particulièrement central dans l’expérience architecturale, comme nous allons le voir). Seul 
un tel transfert moteur est en effet à même d’expliquer la double énigme de l’empathie. Il est nécessaire 
à cet égard de dire quelques mots de l’essai de Robert Vischer  Sur le sentiment optique de la forme  
(1873)1, où ce dernier s’attache à déterminer la genèse de l’Einfühlung, qui s’avère être une faculté 
complexe impliquant une certaine combinaison de nos facultés mentales. Loin en effet de précéder, 
dans la genèse de nos facultés, la Mitfühlung, la sympathie, grâce à laquelle nous entrons en résonance 
affective  avec  les  autres  hommes,  l’Einfühlung présuppose  cette  dernière,  car  elle  consiste  selon 
Vischer dans la généralisation de la Mitfühlung à l’ensemble de la Création, animée comme inanimée, 
c’est-à-dire dans la capacité à entrer en résonance émotionnelle avec des objets et non seulement des 
sujets. L’Einfühlung proprement dite engage en effet nos émotions et non nos seules sensations (fühlen 
1 Robert Vischer, Sur le sentiment optique de la forme. Contribution à l’esthétique, trad. Maurice Élie, in Maurice Élie, Aux 
origines de l’empathie. Fondements et fondateurs, Nice, Ovadia, 2009, pp. 57-100.
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renvoie au Gefühl, au sentiment, et non à la seule sensation, Empfindung). Pour retracer la genèse de 
cette dernière, Vischer met au jour toute une palette de modalités pré-empathiques, s’échelonnant sur 
différents  niveaux  de  complexité,  depuis  la  sphère  sensorielle  jusqu’à  la  sphère  émotionnelle,  et 
aboutissant ultimement à l’Einfühlung.

Vischer prend appui pour ce faire sur les deux modalités, réceptrice et motrice, de notre sens de 
la  vue,  qui  se  déploient  tout  d’abord  au  niveau  de  nos  sensations  dites  réceptrices  ou  afférentes 
(Zuempfindungen en allemand) et de nos sensations motrices ou efférentes, qui impliquent une activité 
de notre part (Nachempfindungen). L’impression colorée que l’œil reçoit est un exemple de sensation 
réceptrice, relativement passive, tandis que la sensation motrice sera par exemple celle éprouvée par 
l’œil quand ce dernier suit activement les contours d’une forme, du bout des doigts pourrait-on dire, ou 
quand il embrasse des masses et des surfaces entières ou des volumes, à la manière, dit Vischer, d’une 
main grand ouverte qui palpe un objet. Un tel mouvement du regard constitue déjà une première forme 
de transfert empathique, dans la mesure où il anime, par ce mouvement, le phénomène inerte qui se 
présente à lui. 

Mais  un  tel  transfert  se  complique  dès  lors  que  nos  sensations  s’accompagnent  de 
représentations mentales (Bildvorstellungen), où elles acquièrent alors le statut d’Einempfindungen, qui 
peuvent là encore être statiques ou dynamiques. Il peut en effet m’arriver de sentir l’état de mon corps 
dans l’objet (je peux par exemple rêver d’araignées grouillant au plafond d’une maison, si j’ai une 
migraine) – il s’agit alors d’une Einempfindung statique ; ou encore de sentir le mouvement de notre 
corps dans l’objet, dans le cas cette fois d’une Einempfindung dynamique (je peux rêver que je tombe 
d’une tour, si brusquement mon genou engourdi a une réaction motrice). Mais il ne s’agit pas encore 
d’Einfühlung, car le transfert opéré ici reste circonscrit à un champ sensoriel. 

Ce n’est que lorsqu’un sentiment  s’y adjoint, que cette dernière apparaît,  en se déclinant là 
encore  sous  une  forme  statique  ou  dynamique  (que  Vischer  nomme  respectivement  Zufühlung et 
Nachfühlung), enrichie à chaque fois d’une tonalité affective particulière : une couleur par exemple 
nous paraîtra chaude (cordiale) ou froide (exemple d’empathie statique), tandis qu’une pierre lancée 
dans les airs nous semblera voler joyeusement (exemple d’empathique dynamique). Vischer nomme 
l’empathie  statique  « empathie  physiognomonique »  (physiognomische  Einfühlung)  et  l’empathie 
motrice « empathie mimique » (mimische Einfühlung), la première étant donc suscitée par des choses 
en repos, la seconde par des choses soit en mouvement effectif, soit, nous dit Vischer, en mouvement 
apparent, c’est-à-dire dont l’attitude ou la posture est telle qu’elle donne l’impression que l’objet vient 
de s’arrêter ou est sur le point de se mouvoir. Vischer prend l’exemple de la paroi d’un rocher qui, 
saillante par mille endroits, semble nous affronter orgueilleusement,  et d’un arbre dont les ramures 
largement déployées paraissent nous accueillir les bras ouverts.

Cette  référence  aux  objets  en  mouvement  apparent  est  centrale,  car  elle  donne  mieux  à 
comprendre que les deux autres sortes d’empathie (celle portant sur des objets absolument immobiles, 
et celle portant sur des objets en mouvement effectif) comment s’opère la projection empathique. Elle 
fait  en effet  signe de façon flagrante vers le  mouvement que nous transférons inconsciemment aux 
objets, en vertu duquel ces derniers s’animent et grâce auquel nous ressentons une certaine émotion, 
que nous situons dans l’objet. Ce transfert de mouvement s’explique selon Vischer par le fait que notre  
imagination imite intérieurement la forme vue, la reproduit pour se la réapproprier, et en vertu même de 
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cet acte interne, anime l’objet. Au détour d’une phrase, Vischer va même jusqu’à esquisser l’idée que 
les mouvements perceptifs eux-mêmes seraient déjà dans le fond des imitations, reproduisant les objets 
en repassant sur leurs contours.

Cette affirmation mérite d’être soulignée car elle est tout à fait conforme aux découvertes des 
neurosciences  contemporaines,  dont  les  expériences  ont  révélé  que  l’observation  d’objets  statiques 
manipulables n’activait pas seulement les aires visuelles du cerveau, mais également les aires motrices 
qui contrôlent les actions reliées aux objets, telles que l’acte de saisie. Voir un objet, c’est en ce sens 
déjà le saisir. Et ce a fortiori quand l’objet considéré s’avère retranscrire un mouvement, en être la trace 
(comme des lettres manuscrites ou des peintures obéissant au principe de l’action painting),  ce qui 
facilite la simulation motrice. 

Le test de Rorschach atteste également ce fait, car il montre que la forme de la tache observée, 
éveille  le  sujet  à  des  vécus  moteurs  ressentis  dans  son  corps,  que  ce  dernier  inhibe  dans  leur 
extériorisation et qui par là même confèrent à la forme vue un mouvement. La tension motrice ne se 
résout donc pas dans un automouvement du sujet, mais dans la perception d’un mouvement externe (Ce 
qui est en conformité avec la loi d’échange entre perception et mouvement mise en lumière par Viktor 
von Weizsäcker dans Le Cycle de la structure).

Mais bien avant ces découvertes récentes, Theodor Lipps rédigea son  Esthétique (1903), une 
trentaine d’années après l’essai de Vischer, dans le but de systématiser et d’approfondir cette question 
de l’empathie. Il prit pour ce faire appui sur cette intuition majeure de Vischer – majeure également 
pour la phénoménologie du XXe siècle – selon laquelle toute perception inclut une activité motrice 
inhérente.  Lipps  s’en  servit  notamment  pour  clarifier  le  processus  de  délocalisation  du  moi 
caractéristique de l’empathie, et rendit par là même clairement compréhensible la double faculté qu’elle 
nous donne de voir l’invisible (un sentiment) et de percevoir ce sentiment dans des objets sans vie et 
même immobiles (comme c’est le cas des formes architecturales). Car si percevoir une forme, c’est 
déjà l’esquisser, la reproduire, alors l’on peut dire que nous ne pouvons voir un objet, sans en même 
temps sentir  l’activité et le mouvement que nous déployons pour le saisir. Et c’est précisément parce 
que nous déployons cette activité en direction de l’objet, pour le percevoir, que nous nous oublions 
nous-mêmes comme origine de ce mouvement, et que nous rattachons au contraire ce mouvement à 
l’objet, ainsi que le sentiment qu’il induit en nous. C’est ce qui explique que, paradoxalement, dans 
l’empathie, je perçois mon activité et l’émotion qui lui est corrélative dans l’objet, c’est-à-dire comme 
provenant  de  lui  et  non comme  venant  de  moi.  D’où l’affirmation  restée  célèbre  de  Lipps,  selon 
laquelle l’Einfühlung est jouissance objectivée de soi. 

II – Un mécanisme co-conditionné par le sujet et l’objet :

Cette  affirmation  a  cependant  également  valu  à  Lipps  et  aux  théoriciens  de  l’empathie  en 
général,  un certain nombre de critiques,  notamment de la part  des Gestaltistes,  se demandant  dans 
quelle mesure l’expérience empathique ne serait pas éminemment égocentrée et purement subjective, le 
sujet jouissant de soi à travers l’objet considéré, donc n’appréhendant l’objet qu’à partir de lui-même et 
de ses propres désirs. C’est également la critique de Benedetto Croce, dans le chapitre « À propos de la 
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prétendue esthétique de l’Einfühlung », 1941, reproduit dans les  Essais d’esthétique2. Croce ne voit 
dans l’empathie qu’une hédonistique, qu’une culture du plaisir personnel3.

En réalité,  une telle  critique n’a pas lieu d’être.  Elle ne considère en effet  qu’une modalité 
possible de l’empathie, celle que Moritz Geiger, dans son article intitulé « Le problème de l’empathie 
d’état  d’âme »  (« Zum  Problem  der  Stimmungseinfühlung »4),  appelle  fort  justement  l’empathie  
subjectivement conditionnée.  Dans une telle empathie, j’aborde en effet les objets à partir d’un état 
d’âme déterminé, le mien, celui que j’ai à tel moment précis, et que je projette sur les objets que je  
rencontre.  Ici,  loin de retrouver  l’objet  et  sa tonalité  affective  en moi,  je retrouve  mes vécus dans 
l’objet. C’est ce qui se produit par exemple si je repense à une ville où a habité un être qui m’est cher,  
en focalisant d’abord mon souvenir de cette ville à un moment l’être aimé y habitait encore, puis en un 
second temps, quand il fut parti. Alors que dans le premier cas, la ville m’apparaît lumineuse et comme 
revêtue d’un halo éclatant, dans le second cas, elle me semble recouverte d’un voile sombre. La tonalité 
sentimentale qui est celle de la ville dans ces deux situations, la lumière ou l’obscurité qu’elle irradie 
phénoménologiquement,  est  alors uniquement  due à  la  projection de mon sentiment  propre,  et  ne 
dépend aucunement de caractéristiques propres à l’objet.

Il existe cependant une autre modalité de l’empathie, qu’avaient plus proprement en tête les 
théoriciens que nous avons cités, que Geiger nomme l’empathie objectivement conditionnée, où cette 
fois  l’objet  est  le guide,  c’est-à-dire où je me laisse porter  par la tonalité  affective  que dégage ce 
dernier, à laquelle je m’abandonne en faisant en sorte que mon état d’âme ne fasse qu’un avec lui. Ici le 
halo lumineux ou sombre que je projette inconsciemment sur l’objet, est appelé par les caractéristiques 
mêmes de ce dernier, que Geiger propose ainsi d’appeler caractères sentimentaux. Une telle empathie 
est fréquemment éprouvée, par exemple quand je pénètre dans une pièce sombre ou au contraire très 
claire, de même que lorsqu’un soleil éclatant règne dehors, ou qu’au contraire il pleut : le sentiment de 
gaieté ou de tristesse que je projette alors sur de tels lieu, n’est absolument pas arbitraire ou purement  
subjectif, mais est co-conditionné par l’objet, est « appelé » ou « exigé » par l’objet, écrit Lipps dans un 
article intitulé « Empathie et plaisir esthétique »5. Les propriétés formelles de l’objet font en effet qu’il 

2 Benedetto Croce,  « À propos de la prétendue esthétique de l’Einfühlung »,  1934,  Essais d’esthétique,  trad.  Gilles  A. 
Tiberghien, Paris, Gallimard, 1991, pp. 181-189.

3 Les choses sources d’empathie sont « douées de qualités qui n’appartiennent pas à leur réalité mais leur sont conférées par 
l’imagination et paraissent leur appartenir réellement » (ibid., p. 187). Car n’est source d’empathie que ce qui s’accorde à 
nous, à nos désirs, autrement dit ce qui est l’objet même de nos désirs, ce qui est source potentielle de plaisir en nous.  
L’objet source d’empathie est donc en quelque sorte nié dans sa nature même, il ne vaut que pour le plaisir qu’il procure au  
sujet, donc relativement au sujet lui-même. N’est objet d’empathie que ce que nous désirons, que ce qui nous procure du  
plaisir. Les objets avec lesquels nous empathisons ne sont en ce sens autres que nos «  désirs objectivés » (p. 188). Les 
théories de l’empathie sont à cet égard une hédonistique, une théorie subjective et relative du beau (p. 183). Hédonistique  
car elles privilégient la valeur vitale du plaisir, de la commodité, de l’accommodement, de l’adéquation ou conformité, de la  
finalité biologique de l’objet. Croce réduit cependant cette expérience du plaisir à une expérience de l’agréable, et renvoie 
donc, pour la réfutation d’un tel hédonisme, à la Critique de la faculté de juger de Kant (p. 184). Or est-ce que le plaisir en 
jeu dans l’empathie est purement individuel et sensoriel, de l’ordre de l’agréable (est-il en effet réductible à ce que nous 
désirons ? Désirer étant toujours désirer la possession de l’objet, selon la terminologie kantienne) ? En outre est-ce que la  
référence à Kant est satisfaisante ? Chez Kant aussi en effet le plaisir (bien qu’esthétique, de « réflexion », et non des sens) 
est déterminé et conditionné par l’accord de la forme de l’objet à nos facultés de connaissance.

4 In Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft, 6, 1911, pp. 1-42.

5 Traduction française in Maurice Élie, Aux origines de l’empathie. Fondements et fondateurs, op. cit., pp. 129-148.
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demande d’être perçu de telle ou telle  manière.  Une ligne droite,  une ligne ondulante et  une ligne 
zigzagante n’exigeront pas de moi le même type d’activité psychique. Le mouvement d’extension et de 
délimitation  que doit  opérer  mon regard intérieur  ne se  fait  pas  arbitrairement,  il  est  guidé  par  la 
direction particulière de la ligne, par son rythme : la concentration et la dissolution, la tension et la 
détente, l’avancée et de la retenue, etc. Le rythme de la forme commande la motricité qu’elle nous fait 
ressentir : la forme et l’amplitude des lignes courbes leur conférera par exemple dans mon regard des 
vitesses différentes6, et me fera éprouver les tonalités affectives correspondantes : le calme pour la ligne 
droite horizontale, la puissance pour la ligne verticale, l’inquiétude pour la ligne zigzagante, la joie 
pour  la  ligne  ondulante,  que  l’on  éprouve  au  plus  haut  point  à  la  vue  des  façades  baroques  de 
Borromini, comme celle de Saint-Charles-aux-quatre-fontaines, reposant sur un contrepoint de courbes 
triplement concaves en haut, puis concave, convexe, concave au milieu eu et en bas, ces deux dernières 
se distinguant par l’orientation différente dans laquelle elles s’offrent à nous, en vertu de la déformation 
due à la perspective  (cf diapositive 1). 

Ainsi, si l’origine du sentiment éprouvé par empathie est dans le sujet, qui le transvase dans 
l’objet, il reste donc que ce transfert et la nature du sentiment ressenti (son caractère triste, joyeux, 
mélancolique etc.) sont déterminés par les caractères de l’objet,  par sa configuration et son rythme 
spécifiques (rythme qui peut être atmosphérique, reposant sur un certain jeu d’ombres et de lumières, 
ou plus proprement formel, linéaire). L’empathie est ce sens co-constituée par le sujet et par l’objet, co-
constituée  dans  ce  que  le  phénoménologue  Henri  Maldiney  appelle  « un  cycle  de  l’œuvre  et  du 
témoin »7. L’expérience empathique est moins un transfert unilatéral de la vie interne du sujet dans 
l’objet, qu’une rencontre du  sujet et de l’objet, un lieu d’échange entre l’espace propre et l’espace 
étranger, où chacun n’existe à soi qu’à travers l’autre, et où l’objet a donc le statut d’un quasi-sujet, 
même  s’il  est  inanimé  et  inerte.  Quand  mon  regard  se  laisse  porter  par  tel  ornement  ou  frise 
architecturale, par exemple par les stries horizontales noires qui rythment les murs de brique de la villa  
Cavrois de Mallet-Stevens, et que l’on retrouve à l’intérieur, au niveau par exemple des revêtements 
métalliques  des radiateurs  (cf diapositives 2-8), je ne suis pas renvoyé à ma propre identité,  mais, 
comme  le  dit  Henri  Maldiney,  « à  des  possibilités  qui  me  sont  soudain  révélées  et  qui  sont 
imprévisibles »8. 

Cette situation ne concerne pas d’ailleurs que mon regard – surtout dans une architecture, dont 
la  forme  enveloppante  recèle  un  caractère  requérant,  mais  s’étend  à  mon  corps  tout  entier :  non 
seulement mon regard, mais mon  corps lui-même s’adapte et se conforme à ce qu’il appréhende. Le 
sentiment que j’éprouve dans l’empathie va souvent de pair avec le sentiment d’une modification des 
limites de mon propre corps, lequel s’enveloppe en quelque sorte dans les contours de l’objet comme 
dans un vêtement. Robert Vischer le soulignait déjà, prenant appui sur l’essai de Karl Albert Scherner 
intitulé  La Vie du rêve, où ce dernier montre que dans le rêve le corps s’objective lui-même en des 
6 En vertu de la loi du temps constant de figure mise au jour par Weizsäcker dans Le Cycle de la structure, trad. Michel 
Foucault et Daniel Rocher, Paris, Desclée de Brouwer, 1958, qui montre que « tout changement délibéré dans la vitesse 
d’un mouvement entraîne une modification de sa figure spatiale » (p. 173) : pour tracer une droite continue dans l’air, nous 
sommes  contraints  de  maintenir  une  vitesse  constante,  sous  peine  de  produire  sinon  un  tracé  ondulé.  Chaque  type 
d’incurvation requiert une vitesse propre pour être exécutée.

7 Henri Maldiney, Regard Parole Espace, Lausanne, L’Âge d’homme, 1994, note 1 p. 210 .

8 Henri Maldiney, « À l’écoute de Henri Maldiney, à propos de corps et architecture » in Chris Younès, Philippe Nys et 
Michel Mangematin, dir., L’Architecture au corps, Éditions Ousia, 1997, p. 19.
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formes spatiales, sous l’effet de certaines excitations. La ressemblance de ces formes vis-à-vis du corps 
peut n’être qu’approximative. Le corps peut être par exemple représenté symboliquement dans le rêve 
sous une forme agrandie : par exemple à travers l’image d’une maison. La même incorporation à notre 
propre corps d’une forme étrangère se manifeste dans la vie diurne, comme le souligne Vischer en 
distinguant, outre les modalités statique et dynamique de l’Einfühlung que nous avons déjà citées, deux 
autres modalités,  centrales  pour nous,  car engageant  cette  fois plus proprement  notre habitation de 
l’espace. Vischer les nomme d’une part Zusammenfühlung, ou sentiment de contraction, et d’autre part, 
Ausfühlung, ou sentiment d'expansion, de grandeur, qui renvoient au sentiment d’accroissement ou de 
diminution  que j’éprouve en étant  confronté à  des objets  plus petits  ou plus grands que moi.  Les 
exemples cités par Vischer pour le sentiment de contraction sont  l'étoile, la fleur, le ressenti corporel 
type étant celui de la ceinture serrée ; tandis que objets impliquant un sentiment d’expansion seront par 
exemple un édifice architectural, et les éléments - « milieux » tels que l'eau, l'air, le ressenti corporel 
type  étant ici celui de l’ample manteau. Ces deux modalités de l'empathie s'appliquent bien entendu 
également  aux  objets  en  mouvement  (cinétique  ou  génétique),  en  fonction  de  leur  grandeur  ou 
petitesse9. 

La distinction de ces deux nouvelles modalités de l’empathie est centrale, car les architectures 
sont des situations propices à l’expérience d’une telle incorporation et fusion empathique. Nous nous y 
apercevons au plus haut point combien « La contemplation des contours d’une forme peut obscurément 
se combiner avec la sensation des limites de notre propre corps (…) »10 : si nous pénétrons dans une 
chambre basse, notre corps tout entier est frappé par une sensation de pesanteur et de pression. De 
même, des murs affaissés affecteront la sensation fondamentale de notre statique corporelle.  Lipps, 
dans son article « Empathie, imitation interne et sensations organiques »11, prend lui aussi l’exemple 
des  formes  architecturales  et  souligne  le  sentiment  d’expansion  interne  et  d’épanouissement  vital 
ressentie, quand nous pénétrons dans une vaste salle.

Le  transfert  empathique  dans  les  formes  architecturales  ne  nous  touche  pas  seulement 
émotionnellement, mais nous commotionne au plus haut point, et si les auteurs tendent à privilégier les 
exemples architecturaux pour expliciter le mécanisme de l’empathie, ce n’est sans doute pas un hasard. 
C’est  que  l’expérience  de  l’architecture  donne le  mieux  à  voir  les  traits  constitutifs  du  processus 
empathique. Et ceci peut-être en vertu – comme nous allons le voir – d’une certaine parenté des formes 
architecturales avec notre corps, parenté qui expliquerait l’induction motrice et affective particulière 
qu’elles ont sur nous, et le rôle de celle-ci dans notre habitation de ces espaces.

III – La condition de possibilité de l’empathie architecturale : la parenté existentielle de 
l’homme et des formes architecturales :

A)  Vischer  avait  à  cet  égard  d’emblée  identifié  le  rôle  déterminant  pour  la  projection 
empathique, de ce qu’il appelait le critère de ressemblance, mais ce dernier s’inscrivait avant tout sur 

9 Sur le plan cinétique, un nuage passant dans le ciel susciteront une  Ausfühlung, tandis que des vagues écumantes, des 
étoiles filantes, un feu follet, provoqueront une Zusammenfühlung ; sur le plan génétique, c’est-à-dire d’éléments qui ne se 
déplacent pas mais qui se transforment, l’on peut citer respectivement le cas d’une glace qui fond, ou au contraire d’ondes 
en expansion.

10 Robert Vischer, Sur le sentiment optique de la forme, op. cit., p. 69.

11 Traduction française in Maurice Elie, Aux origines de l’empathie. Fondements et fondateurs, op. cit., pp. 105-127.
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un plan psychophysiologique. Vischer s’inspirait en effet alors très fortement d’une loi physiologique 
établie  par  Fechner  et  Wundt,  faisant  dépendre  le  caractère  agréable  ou  désagréable  d’une  forme 
considérée, de sa conformité ou absence de conformité à nos organes perceptifs. L’on peut qualifier 
cette  loi  de principe de conformité  ou de principe du moindre  effort,  dans la  mesure où le  plaisir 
ressenti  est  conçu  comme  provenant  de  la  facilité  avec  laquelle  l’objet  s’adapte  à  nos  structures 
perceptives12.  Par exemple,  dans la mesure où notre œil,  quand il  doit  suivre un axe horizontal  ou 
vertical, tend spontanément à se mouvoir en ligne droite, et tend au contraire à se déplacer de façon 
légèrement incurvée quand il suit une diagonale, il percevra comme rebutante et désagréable une ligne 
droite en diagonale et une ligne brisée horizontale ou verticale, car ces dernières nécessitent de notre 
œil un mouvement qui ne lui est pas naturel et qui requiert donc un effort de sa part. De même, la ligne 
horizontale sera en soi plus agréable que la ligne verticale, dans la mesure où nos yeux, étant agencés 
selon une ligne horizontale, la suivront plus facilement.

B) Un tel  parallélisme physiologique entre les formes et nos structures perceptives ne suffit 
cependant  pas  à  expliquer  la  palette  infinie  des  émotions  que  les  formes,  notamment  les  formes 
architecturales, suscitent en nous, qui excède de loin la simple polarité plaisir/déplaisir. Lipps avait de 
ce fait quant à lui spécifié ce sentiment d’accord ou de désaccord avec les formes, en montrant qu’il 
engageait moins nos structures physiologiques, que notre sentiment vital et existentiel lui-même (notre 
« Erlebnis ») et la Stimmung, la tonalité affective qui le caractérise. De sorte qu’une forme suscitera en 
nous une empathie positive, si le mouvement qu’elle exige de nous est conforme à notre activité interne 
et  état  d’âme du moment.  Si tel  n’est pas le cas, elle suscitera en nous une empathie  négative,  un 
sentiment de désaccord, l’objet nous contraignant à déployer une activité interne contraire à celle qui 
est alors la nôtre.

Mais c’est Heinrich Wölfflin qui, dans ses Prolégomènes à une psychologie de l’architecture13, 
remit pleinement en cause la réduction de l’expérience empathique au parallélisme psychophysique, en 
mettant en avant l’accord existentiel profond existant entre les formes architecturales et l’homme. En 
effet, ce qui explique que les formes architecturales soient si expressives pour l’homme, ce n’est pas le 
fait qu’elles se prêtent plus ou moins bien à nos structures perceptives. D’une part, comme le souligne 
Wölfflin, parce qu’il est possible de tirer du plaisir de l’effort lui-même ; et d’autre part, parce que la 
loi de la conformité mise au jour par Wundt, ne tient compte que de l’aspect optique des formes, du 
dessin qu’elles tracent, et non de leur corporéité,  de leur massivité, alors que c’est avant tout cette 
dernière qui exerce une prégnance sur notre sentiment vital, parce qu’elle agit directement sur notre 
propre corporéité. Et c’est en outre une telle massivité qui caractérise les formes architecturales, qui 
sont  volumiques  et  ne  produisent  pas  sur  nous  l’effet  de  pures  formes  géométriques  plates  et 
bidimensionnelles.  Si  les  formes architecturales  suscitent  directement  en nous une empathie  à leur 
égard, si nous ne pouvons pas ne pas ressentir l’élancement d’une colonne vers le haut par exemple,  
c’est  parce  qu’elles  sont  elles-mêmes  des  corps,  des  « massen  Formen »  écrit  Wölfflin,  et  parce 
qu’elles  partagent  avec  nous  les  mêmes  catégories  corporelles,  à  savoir  la  dureté,  la  pesanteur, 
l’équilibre, la résistance. C’est parce que notre corps fait constamment l’expérience vécue de cette lutte 
contre la pesanteur, qu’il voit dans les formes architecturales des « forces plastiques » qui luttent elles 
aussi  pour  se  maintenir  dans  leur  être.  Ce  n’est  donc  pas  en  vertu  d’une  ressemblance 
12 Cf Wilhelm Wundt, Éléments de psychologie physiologique, trad. Élie Rouvier, Paris, Félix Alcan, 1886, vol. II , p. 215.

13 Heinrich Wölfflin, Prolégomènes à une psychologie de l’architecture, 1886, trad. sous la dir. de Bruno Queysanne, Paris, 
Éditions de la Villette, 2005.
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anthropomorphique de ces dernières avec nous, que nous empathisons avec elles, mais parce qu’elles 
expriment dans leur tenue et dans leur posture, les grands sentiments de l’existence (Daseinsgefühl), les 
tonalités affectives fondamentales que ressent notre corps dans sa confrontation avec le monde, et que 
l’on  peut  également  appeler,  à  la  suite  d’Henri  Maldiney,  les  directions  de  sens,  lesquelles  sont 
indissolublement spatiales,  motrices et affectives.  L’ascension et la joie, la chute et l’effroi ne font 
qu’un en effet pour notre vécu. Les directions de sens manifestent une liaison originaire de la forme et  
du sens,  une liaison éprouvée,  vécue,  c’est-à-dire  dont  la  signifiance  est  « apprise par  l’épreuve », 
pathei mathos, selon le célèbre vers d’Eschyle (Agamemnon, v. 177). Elles ont par là même également 
trait  à  notre  conduite,  à  nos  différents  styles  d’être  au  monde,  d’habiter  le  monde.  Toutes  les 
architectures articulent l’une à l’autre les directions fondamentales de la verticalité et de l’horizontalité,  
du haut et du bas, dont la lutte et le conflit ont une portée existentielle, nous renvoyant à notre lutte 
pour nous tenir debout envers et contre toutes les crises que nous rencontrons.

C) De cette parenté existentielle témoigne l’importance qu’accorde Wölfflin au phénomène de 
notre  respiration,  qui  est  directement  mobilisée  dans  l’empathie  architecturale :  notre  rythme 
respiratoire tend en effet à se régler d’après l’ampleur ou l’étroitesse des colonnes et des espaces que 
nous rencontrons,  de  sorte  que  « Nous réagissons  comme si  nous  étions  cette  colonne  portante  et 
respirons profondément et pleinement comme si notre poitrine était aussi vaste que ces larges espaces 
couverts »14. Or qu’est-ce que la respiration, si ce n’est le phénomène le plus primitif et originaire de 
notre être au monde, indissolublement biologique et spirituelle (pneuma, le souffle, désignant ce qui est 
animé, doué de vie, mais aussi l’esprit) ? La respiration est par là même, comme le souligne Wölfflin, 
l’organe  interne  le  plus  expressif  de  l’homme,  plus  encore  que  la  voix,  celui  dont  le  rythme  se 
communique le plus facilement. La respiration est la réalité qui nous rend le plus irrépressible le vivre 
avec (Miterleben) de l’empathie, parce qu’elle touche aux tréfonds de notre être. Ce n’est pas un hasard 
si l’expansion et la contraction sont des sentiments d’existence si primordiaux, qui correspondent selon 
Maldiney aux deux a priori pathiques de notre être au monde, que sont la confiance et l’angoisse. Ils 
renvoient à une ouverture et à une fermeture au monde, à une diastole ou une systole qui sont le signe 
d’une existence confiante ou au contraire repliée sur soi.

Cette implication de la respiration dans l’empathie architecturale fait en outre signe vers une 
modalité  centrale  de  cette  empathie  qui,  loin  de  s’opérer  uniquement  vis-à-vis  des  formes 
architecturales (c’est-à-dire des ornements, des colonnes, des murs), se déploie au niveau de l’espace 
lui-même, de l’espace interne aux architectures. Cette empathie spatiale mérite d’être soulignée, car 
c’est elle est une caractéristique propre aux architectures par rapport aux autres arts. Elle fait en outre 
signe  vers  un  nouveau  type  de  parenté,  spatiale  et  non  seulement  corporelle,  entre  l’homme  et 
l’architecture.  Ce  que  montre  en  effet  l’interaction  entre  l’espace  d’une  architecture  et  ma  propre 
respiration, c’est que, comme le souligne Maldiney à la suite de Heidegger, mon corps n’est pas présent 
dans l’espace à la manière d’une chose, laquelle est simplement là, enfermée dans des limites précises. 
Mon corps propre n’est pas dans l’espace mais à l’espace, c’est-à-dire ouvert à l’espace et par cette 
ouverture  lui-même  spatialisant.  Il  dégage en  effet,  en  tant  que fondamentalement  animé,  moteur, 
expressif, signifiant, un espace de présence, une aura de présence qui excède les limites objectives de sa 
propre peau. Mon corps est en ce sens le foyer de son propre espace, qu’il transporte avec lui, dont il  
est le centre, et le centre rythmique : car, comme l’écrit Maldiney, habiter, « c’est hanter l’espace, c’est 

14 Ibid., p. 29.
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y être présent, être présent hors de soi et en même temps intégrer ce ‘hors’ »15. Notre manière d’habiter 
l’espace et de nous approprier un lieu passe par un processus d’ouverture et de recueil, d’épanchement 
diastolique et de retour à soi. Loin d’être présent sur le mode punctiforme d’un être simplement ici, 
enfermé dans son ici, l’homme s’ouvre d’emblée aux lointains et se rassemble en soi-même à partir de 
ces  lointains16.  Cette  ouverture  rythmique  au  monde  est  déjà  présente  dans  le  phénomène  de  la 
respiration, comme l’illustre Maldiney en citant un poème de Rilke intitulé « Atmen », qui signifie : 
« Respirer » en Allemand. Ce poème retranscrit très bien le processus empathique que je déploie vis-à-
vis de la totalité de l’espace qui m’entoure, c’est-à-dire ma projection dans la totalité de l’espace. Voici 
comment débute en effet le poème : « Respirer, poème invisible, pur échange perpétuel contre mon être 
propre de tout l’espace du monde, contrepoids dans lequel à moi-même, rythmiquement, j’adviens ». 
Quand je pénètre dans une pièce par exemple, je me trouve en effet d’emblée ouvert à la totalité de 
l’espace,  et  c’est  à  l’aune  de  cette  projection  que j’opère  un retour  sur  moi  pour  déterminer  mes 
déplacements au sein de cette pièce. Comme l’écrivait  très bien Heidegger : « Si je me dirige vers la 
sortie de cette salle, j’y suis déjà et je ne pourrais aucunement y aller si je n’étais ainsi fait que j’y suis 
déjà. Il n’arrive jamais que je sois seulement ici, en tant que corps enfermé en lui-même, au contraire je 
suis  là,  c’est-à-dire  me  tenant  déjà  dans  tout  l’espace ;  et  c’est  seulement  ainsi  que  je  puis  le 
parcourir »17. Une chose ne m’est proche que sous l’horizon de ma présence, de mon ouverture aux 
lointains.  La  proximité,  loin  d’être  le  contraire  de  l’éloignement,  l’implique.18 Toute  habitation 
authentique de l’espace exige en ce sens une empathie spatiale, qui se déploie selon une ouverture et 
fermeture rythmique et qui, comme l’avait déjà souligné Wölfflin, et même Vischer, agit sur le style 
d’être de mon corps, sur ma tenue, qui aura tendance à se redresser ou à s’affaisser selon la nature de 
l’espace où il se trouve.

Mais cette première projection empathique dans l’espace, depuis un poste fixe, rendue possible 
par la capacité de mon corps, traversé de tensions motrices, à s’ouvrir à l’espace,  est indissociable 
d’une seconde forme d’empathie, spatiale, se déployant quand je me mets en mouvement pour explorer 
l’espace, notamment les parties qui m’étaient cachées depuis mon poste initial. Une telle empathie est 
induite par l’actualisation de mes potentialités motrices et est source d’une expérience plénière de la 
profondeur.  August  Schmarsow,  théoricien  allemand  de  la  seconde  moitié  du  XIXe  siècle,  s’est 
explicitement centré sur la dynamique du corps en mouvement dans l’espace architectural et sur le 
mécanisme empathique qui s’y rattache, autrement dit sur la  spécificité de la projection motrice qui 

15 Henri Maldiney, « À l’écoute de Henri Maldiney, à propos de corps et architecture », op. cit., p. 18.

16  À cet égard, la sensation interne que j’ai de moi est moins cénesthésique que kinesthésique, dans la mesure où je me  
ressens au monde, où je m’ouvre à moi-même à partir de mon ouverture au monde. 

17 Martin Heidegger, « Bâtir Habiter Penser », in Essais et conférences, 1954, trad. André Préau, Paris, Gallimard, 1958, pp. 
187-188.

18 Car la proximité n’est pas l’immédiat, ce qu’atteste en creux les existences défaillantes, chez qui cette tension constitutive 
du proche et du lointain est disloquée et frappée d’arythmie, de sorte qu’elles ne sont plus capables de s’ouvrir aux choses et 
aux  autres,  mais  se  trouvent  soit  dans  un  rapport  d’immédiateté  aux  choses  (mélancoliques,  schizophrènes),  soit  
d’éloignement (maniaques). Cf Henri Maldiney, « À l’écoute de Henri Maldiney, à propos de corps et d’architecture », op.  
cit., p. 17 : « Un mélancolique qui doit entrer dans une salle et gagner sa place, qu’est-ce qu’il fait  ? Il calcule tous ses 
points de repère intermédiaires et se glisse entre les sièges par cheminement. Il n’a pas de point de vue global alors qu’un  
homme ordinaire est immédiatement à l’extrémité, il est à l’extrême de la salle. C’est à cet intérieur seulement, en cette 
diastole et ce recueil, qu’il va ordonner ses mouvements ».
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s’opère lors d’une déambulation corporelle19. Bien avant Heidegger et Maldiney, Schmarsow souligna 
la parenté profonde de notre corps et de l’architecture, tous deux créateurs d’espace, ainsi que la genèse 
de l’architecture en tant qu’art de l’espace, à partir de notre propre constitution corporelle. Le système 
axial des coordonnées, qui constitue la loi de formation de l’espace, découle en effet directement de 
notre configuration corporelle et de notre schéma dynamique : la verticale, l’axe de la hauteur, c’est 
d’abord la surrection de notre corps prolongé par nos bras s’élevant vers le ciel ; la largeur, est d’abord 
l’ouverture  latérale  de  nos  bras ;  la  profondeur  enfin,  c’est  d’abord  celle  que  nous  instaurons  en 
étendant nos bras devant nous et en avançant. De même, les  dimensions spatiales fondamentales que 
sont  le  haut  et  le  bas,  la  droite  et  la  gauche,  l’avant  et  l’arrière,  découlent  directement  de  notre 
constitution verticale et symétrique (elle n’a pas de sens par exemple pour les organismes structurés 
selon un plan radial concentrique, comme les étoiles de mer).

Notre  corps  s’avère  ainsi  être  le  pôle  d’engendrement  de  l’espace  et  par  conséquent  de 
l’architecture  elle-même.  Schmarsow anticipe  ici  sur  les  propos  de  Heidegger  et  de  Maldiney,  en 
ajoutant toutefois que cette spatialisation induite d’emblée par notre propre corps, effective dès notre 
tenue  debout,  tendue  entre  ciel  et  terre,  ne  s’accomplit  pleinement  que  dans  le  mouvement.  La 
profondeur, qui est la dimension spatiale principale de l’architecture, ne se donne en effet pleinement à 
nous que lorsque nous nous mettons à nous mouvoir. Elle est en ce sens la sécrétion même du sujet se 
mouvant, « une projection provenant de l’intérieur du sujet » écrit Schmarsow mettant ainsi au jour un 
nouveau type d’empathie motrice (induite non plus par notre seul regard, ou notre corps immobile,  
mais par notre corps en mouvement). Ici encore le rythme joue un rôle central, car c’est précisément le 
rythme  de  nos  pas  qui  conditionne  la  manière  dont  cette  profondeur  nous  apparaît.  Une  telle 
rythmisation  obéit  à  un  besoin  humain  intime  et  fondamental,  celui  de  dynamiser  la  succession 
uniforme des sensations qui s’offrent à nous, afin d’échapper à la pure répétition du même, qui est 
anxiogène.  Et  de  fait,  nous  tendons  ainsi  à  rythmer  inconsciemment  tout  ce  qui  se  donne à  nous 
(rythmisation  qui  devient  justement  consciente  dans  la  création  artistique).  Il  s’agit  par  là  non 
seulement de dynamiser nos sensations, mais de les ordonner, d’opérer une sorte de tri dans la pléthore 
d’impressions qui s’offrent en nous – comme c’est notamment le cas dans un milieu enveloppant, nous 
débordant de toutes parts. Une telle empathie rythmique, dans l’expérience architecturale, produit un 
effet  d’optique  qualifié  par  l’historien  d’art  Peter  Collins20 de  « parallaxe »,  laquelle  désigne  le 
mouvement  apparent  des  formes  induit  par  notre  automouvement,  effet  qui  a  notamment  été 
consciemment recherché au XVIIIe par des architectes tels qu’Etienne-Louis Boullée et Claude-Nicolas 
Ledoux. Comme l’écrit Schmarsow dans son essai sur l’essence de la création architecturale, le sujet 
« transfère sa sensation du mouvement  sur la forme spatiale  immobile  (…) ».  Cette  animation  des 
formes sous nos pas est fondamentale car c’est elle qui, via le glissement et l’entrecroisement optique 
des formes, des pans de paroi et des colonnes les unes par rapport aux autres, nous donne une sensation 
de profondeur (comme le soulignera Alain plus tard).

Or, dans la mesure où la profondeur est en quelque sorte la chair de l’espace, ce qui nous rend le 
vide sensible en transformant sa béance en patence, une telle empathie spatiale et rythmique contribue à 

19 Voir à cet égard sa leçon inaugurale donnée le 8 novembre 1893 à l’Université de Leipzig intitulée « L’essence de la 
création architecturale » (in L’espace du jeu architectural. Mélanges offerts à Jean Castex, Paris, Éditions Recherches, p. 
127-143), ainsi que ses Concepts fondamentaux de la science de l’art, de 1905.

20 Peter Collins, L’architecture moderne, principes et mutations. 1750-1950, 1965, trad. Pierre Lebrun, Marseille, Éditions 
Parenthèses, collection eupalinos, 2009.
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l’habitation  plénière  d’un lieu.  Ceci  implique  que  les  lieux  où  l’homme  vit,  pour  être  réellement 
habitables,  doivent  receler  un  espace  de  jeu  suffisamment  profond,  rendant  possible  un  libre 
déploiement des mouvements et maintenant ainsi ouvert l’espace interne de l’architecture, qui ne doit 
pas être vécu comme emprisonnant, qui ne doit pas paraître fermé. C’est à cette seule condition que, 
comme le dit bien Schmarsow, le lieu où nous vivons, passe du statut de coquille ou de refuge, en 
habitation. Comme le souligne cette fois Maldiney, l’organisateur de l’espace architectural ou urbain 
doit permettre à ses habitants, qui ne sont pas de simples usagers de passage, mais des existants, doit 
leur  permettre,  justement  « l’existence,  ‘exister  hors’ »21.  Il  s’agit  par  là  d’une  tâche  éthique 
fondamentale de l’architecte qui, s’il ne conçoit et ne construit que des « containers » où l’on ne peut 
loger  que  des  objets,  objective  l’homme.  L’architecte  Georges-Henri  Pingusson,  disciple  de  Le 
Corbusier,  défendit  durant toute  son existence une telle  idée,  refusant de concevoir des habitations 
réduites au strict minimum. En témoigne sa préconisation de construire toujours au moins une pièce en 
plus des pièces fonctionnelles, une pièce sans usage prédéfini, laissant ses habitants futurs libres de se 
l’approprier comme bon leur semble, et de modifier sa fonction au gré de leurs choix de vie22.

IV  –  L’empathie  négative  comme  condition/composante  fondamentale  de  notre 
habitation de l’espace :

L’empathie en architecture a ainsi étroitement à voir avec notre habitation de cette dernière, où 
elle tend à se déployer sous la forme d’une projection indissolublement spatiale et rythmique, qu’il 
s’agisse du rythme selon lequel  se déploie  notre être au monde,  notre ouverture à l’espace,  ou du 
rythme  engendré  par  notre  mouvement  exploratoire.  Mais  ici  aussi  une  empathie  négative  peut 
apparaître, car même si nous sommes, en tant qu’hommes, à l’origine des espaces architecturaux, ces 
derniers sont chacun configurés selon un schéma spatial propre,  qui peut entrer en résonance ou en 
dissonance avec le cadre rythmique que notre mouvement instaure, et la tonalité affective qui est la  
sienne.

Comme l’a très bien thématisé le philosophe allemand contemporain Gernot Böhme, dans son 
ouvrage intitulé  Esthétique23, l’on peut distinguer deux expériences possibles des atmosphères, qu’il 
nomme respectivement des « expériences d’envahissement, d’invasion » (Ingressionserfahrung), et des 
« expériences  de  discordance »  (Discrepanz),  qui  correspondent  à  la  distinction  lipséenne  entre 
l’empathie positive et l’empathie négative. Un exemple paradigmatique du premier type d’expérience, 
est celui où nous pénétrons dans une architecture caractérisée par une certaine climatique, par exemple 
la solennité, qui tend à nous disposer de la même façon, à nous rendre nous-mêmes solennels, parce 
que notre état d’âme lui-même s’y prête, ne lui oppose pas de résistance. Le second type d’expérience 
apparaît au contraire quand la climatique du lieu est radicalement opposé à ma propre tonalité affective. 
Où je  fais  donc  l’expérience  d’une  sollicitation  à  endosser  une  disposition  d’esprit  contraire  à  la 
mienne. L’atmosphère d’un lieu n’agit en effet directement sur moi que quand mon état d’esprit est  
relativement  neutre.  Si au contraire  je suis triste,  comment pourrais-je me laisser imprégner  par la 
sérénité d’un lieu où pénètre la lumière d’une matinée de printemps ? Cette dernière tend au contraire à 

21 Henri Maldiney, « À l’écoute de Henri Maldiney, à propos de corps et d’architecture », op. cit., p. 17.

22 Cf Georges-Henri  Pingusson,  L’espace et l’architecture.  Cours de gestion de l’espace 1973-1974,  Paris, Éditions du 
Linteau, 2010.

23 Gernot Böhme, Aisthetik, München, Wilhelm Fink Verlag, 2001.
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faire ressortir par contraste ma propre tristesse, et à me la rendre plus vive. La confrontation à une 
atmosphère radicalement différente de mon état d’âme tend en outre à susciter en moi un sentiment de 
surprise et presque d’inquiétante étrangeté. Cette expérience montre que l’on ne peut réduire l’empathie 
architecturale à un phénomène de résonance. Une discordance peut apparaître, et cette dernière, loin 
d’être à exclure de l’acte d’habiter, en fait pleinement partie. L’on peut même à bon droit se demander 
si une telle expérience ne joue pas un rôle déterminant dans notre habitation d’un lieu.

En effet, l’acte d’habiter, loin d’être une activité se déployant sans encombre, exige de nous que 
nous nous acclimations au lieu que nous découvrons, ce dernier exigeant une transformation de notre 
part.  Si,  encore  une  fois,  nous  projetons  dans  l’espace  notre  propre  rythme  et  état  d’âme,  cette 
projection interfère avec la rythmique et la climatique propres au lieu. Schmarsow lui-même voyait 
dans l’histoire des styles architecturaux une histoire des espaces, chaque style architectural et même 
chaque architecture particulière rendant possible, par son schéma spatial spécifique, une confrontation 
nouvelle de l’homme et du monde. Or une telle confrontation, en tant qu’inédite, passe nécessairement 
par une phase de désorientation, voire de vertige, laquelle n’a rien de négatif mais participe au charme 
de la découverte de l’inconnu. Elle est en outre le reflet même de notre existence, laquelle, oscillant 
entre assurance et angoisse, consiste elle-même en une surmontée perpétuelle des aléas du réel et des 
crises ouvertes par chaque événement. Exister, c’est en effet s’exposer au dehors au péril de soi-même, 
tout en assumant cette ouverture et l’imprévisibilité foncière à laquelle elle est confrontée. A cet égard, 
une maison ne gagne pas à se donner d’emblée « comme une coquille résonante de notre rayonnement 
psychique  (…) faite  à  notre  image et  dont  la  réverbération  nous apporte  la  quiétude »,  comme le 
souligne Pingusson24. Au contraire, son habitation devient beaucoup plus active et plus stimulante si la 
demeure dégage une spatialité et une atmosphère inattendues auxquelles « nous sommes heureux de 
nous adapter comme les pionniers d’une terre inexplorée et qui en découvrent l’originalité »25. Il nous 
est en effet alors ouvert la voie à « une découverte progressive d’un espace qui nous est étranger, dont 
nous ne soupçonnions pas  les  nombreux attraits,  et  qui  construit  un plaisir  que nous n’avions  pas 
imaginé (…) »26. Et, pourrions-nous ajouter avec Maldiney, où nous nous découvrons passibles de ce 
que nous ne croyions pas possible.

L’architecture  post-moderne  a  ainsi  volontairement  cultivé  l’empathie  négative,  à  un  point 
extrême d’ailleurs, via un  recours aux distorsions et asymétries, qui suscitent en nous un malaise et une 
angoisse quasi existentielles (Anthony Vidler, Warped Space) (diapositives 9-14). Cela dit, l’habitation 
n’exige pas de l’architecture qu’elle transforme le pathique en pathétique, l’ouverture en ostentation. 
« Avec l’architecture, l’homme doit brusquement avoir la surprise d’être, d’exister pour la première 
fois, là est l’événement », comme le souligne Maldiney27. Ce qui compte, ce n’est pas l’intensité de la 
surprise, mais ce qui en fait un « dé-rangement révélateur »28, nous éveillant à nous-mêmes et à notre 
propre être là : ainsi en est-il de la villa Mairea d’Alvar Aalto, traversée d’espaces de déambulation 

24 Georges-Henri Pingusson, L’espace et l’architecture, op. cit., p. 138.

25 Ibid.

26 Ibid.

27 Henri Maldiney, cité par Benoît Goetz in Théorie des maisons. L’habitation, la surprise, Lagrasse, Verdier, 2011, p. 25.

28 Benoît Goetz, ibid.
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fluides  et  courbes,  ces  derniers  ménageant,  aux  tournants,  des  zones  cachées  qui  sollicitent  notre 
curiosité et que nous sommes donc incités à aller découvrir (notamment dans le vestibule). Chacune des 
pièces présente en outre des échappées, suggérant la présence d’autres pièces à explorer (cf diapositives 
15-23). Ainsi en est-il également de la villa Cavrois de Mallet Stevens qui, haute sous plafond, peut  
sembler au premier abord déstabilisante (diapositives 24 et 25), mais dont le vide est articulé par le 
rythme chaleureux des matériaux, dont la saisie nous arrache au vertige initial. Les murs des pièces 
sont en effet recouverts d’un revêtement partiel de marbre vert de Suède ou jaune de Sienne, ou de 
boiseries,  autant  de  jeux  de  polychromie  qui  rendent  la  hauteur  sous  plafond  moins  oppressante 
(diapositive  26).  C’est  le  cas  également  des  mezzanines,  qui  impliquent  elles  aussi  un mécanisme 
empathique double, d’abord négatif  (diapositives 27-29). Quand nous nous approchons d’elles par en 
dessous,  ces  dernières  produisent  en  effet  un  jeu  de  parallaxe  horizontale,  plus  oppressant  que  la 
parallaxe verticale qui est celle par exemple des colonnes ou des piliers, dans la mesure où la structure 
horizontale saillante s’avance frontalement et presque dangereusement au-dessus de nous, à l’image des 
toits-terrasse en porte-à-faux de Mies van der Rohe (notamment le siège administratif de la distillerie 
de rhum Bacardi à Cuba, 1958, sur le modèle de laquelle a été construite la Neue Nationalgalerie de 
Berlin  en  1968 –  cf  diapositive  30).  Mais  en  même  temps,  les  mezzanines  de  la  villa  Cavrois 
dénivellent le plafond, et viennent scander et rythmer l’espace vide, et le faire paraître moins vaste – 
comme dans le grand salon de l’Hôtel Mallet Stevens, ou dans l’Atelier Barillet.  L’on peut prendre 
comme ultime exemple les fenêtres saillantes du premier étage de la villa Mairea, qui articulent elles 
aussi  cette  double  climatique  puisqu’elles  constituent  des  coins  où  se  réfugier,  mais  pour  mieux 
s’ouvrir à l’extérieur (diapositives 31 et 32). De telles architectures, en instaurant une telle dialectique 
entre l’empathie positive et l’empathie négatives, cultivent la rencontre, la surprise, maintenant ainsi en 
éveil  notre  ouverture  à  l’espace  et  à  nous-mêmes.  Elles  constituent  par  là  même le  modèle  d’une 
habitation véritable, articulant rythmiquement les deux climatiques originaires de notre être au monde, 
que sont l’assurance et l’angoisse.

*

Ainsi l’empathie que nous déployons à l’égard des formes architecturales, qu’elle soit relative 
aux lignes, aux volumes ou à l’espace, loin d’être le résultat d’une projection purement subjective de 
nos propres désirs, applicable en droit à tout objet, s’avère être en réalité un trait déterminant de notre 
expérience architecturale. Et même de ce qui la caractérise en propre, dans la mesure où elle n’engage 
pas seulement une expérience esthétique plaisante ou déplaisante, mais notre habitation et même notre 
existence en général, puisque nous n’existons pleinement – c’est-à-dire rythmiquement – que dès lors 
que nous habitons. C’est peut-être cette dimension éthique de l’empathie qui l’apparente le plus à la 
sympathie qui se déploie dans les rapports intersubjectifs humains, et à l’ouverture attentive à l’altérité 
qui est là aussi exigée de nous.
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