Raphaélle Cazal (Universit¢ Paris [ Panthéon-Sorbonne, EA 3562 PHICO - Philosophies
contemporaines) — L’empathie en architecture. Pour une nouvelle compréhension de
I’habitation de I’espace.

L’empathie est une modalité particuliere de notre rapport affectif au monde, théorisée dans la
seconde partie du XIXe siecle en Allemagne sous le terme d’ « Einfiihlung ». Cette dernicre désigne
notre tendance fondamentale a projeter notre vie subjective et émotionnelle dans les objets, notre
propension a nous identifier a eux et méme a nous « sentir » (fiihlen) en eux (le préfixe « ein »
exprimant un mouvement « vers », mais aussi une unification). Alors que la sympathie, qui désigne
notre capacité a nous projeter dans la vie mentale d’autrui et a éprouver la méme émotion que lui, se
comprend et s’explique en vertu méme de I’intériorité de 1’autre personne, de son caractere spirituel et
plus fondamentalement animé, vivant, I’empathie recele un caractére beaucoup plus énigmatique.

En effet, comment pouvons-nous ressentir une émotion a la vue d’un objet inerte, inanimé,
dénué de vie ? Pourquoi éprouvons-nous un sentiment de géne et d’amputation a la vue d’un objet
cass¢ ? Et un sentiment au contraire de joie et d’épanouissement de nous-mémes a la vue de nuages
arrondis et gorgés de soleil, s’avancant majestueusement dans le ciel ? Comment expliquer de telles
émotions a I’égard de formes dénuées de vie ? Et pourquoi surtout leur transférons-nous ces émotions ?
Pourquoi, au lieu de dire que nous nous sentons gais ou tristes a la vue de telles choses, ou que ces
formes nous rendent tristes ou gais, disons-nous que cette chaise disloquée est triste, ou que ces nuages
sont gais ?

Notre expérience des lieux que sont les architectures, caractérisées par leur statisme et leur
matérialité brute et abstraite, exprime au plus haut point ce mystére de I’empathie. Nous ne pouvons en
effet pénétrer dans un édifice sans lui attribuer d’emblée une certaine tonalité affective, une certaine
« Stimmung » : I’intimité, le grandiloquent, le joyeux, le triste, le lugubre. Nous nous sentons d’emblée
en accord ou en désaccord avec lui, car nous tendons a nous projeter dans les formes environnantes
ainsi que dans I’espace lui-méme, dans 1’atmosphére qu’elles dégagent, que nous éprouvons
immédiatement sur le mode d’une empathie négative ou positive, d’une « sympathie » ou d’une
« antipathie ». Ce caractere central de I’empathie dans notre expérience architecturale nous conduira a
nous demander si, plus qu’une rémanence atavique de la tendance de I’esprit humain a animer et
conférer une vie a tout ce qui I’entoure, I’empathie ne serait pas une modalit¢ fondamentale de notre
habitation des lieux. Autrement dit, si I’empathie, en tant que projection de notre subjectivité, ne nous
dit pas quelque chose d’essentiel sur notre facon d’habiter I’espace, y compris sur son versant critique,
qui est celui de I’expérience du vertige. Nous aborderons ce probléme en prenant appui sur les
réflexions des théoriciens allemands du XIXe siécle qui se sont particulierement intéressés a I’empathie
architecturale, ainsi que sur celles de leurs héritiers contemporains, qu’il s’agisse de phénoménologues,
ou d’architectes. Il s’agira pour nous d’essayer de comprendre comment s’opére le mécanisme de
projection empathique a I’égard des architectures (I), ce qui le rend possible (II et III) et ce qui en fait
un trait constitutif de notre habiter (IV).

Il faut en effet préciser, avant de commencer, que si I’ Einfiihlung a ét¢ notamment abordée dans
les études allemandes du XIXe siecle comme la clef pour comprendre les secrets et la spécificité de
I’expérience esthétique et de la jouissance esthétique (c’est-a-dire comme expliquant le plaisir
particulier que nous y prenons), I’Einfiihlung a aussi fait I’objet de recherches plus spécifiques, dont le
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but était de comprendre le mystére de I’expressivité des formes architecturales. Car ces derniéres, par
leur caractére statique, inanimé et non figuratif, sembleraient faire de ’architecture I’art le moins
propice a un transfert empathique. Or une telle projection empathique existe également a leur égard,
comme nous 1’avons vu. Mais pourquoi ? Ce que nous souhaiterions montrer, c’est a la fois comment
une telle projection est possible a I’égard de D’architecture, et en quoi elle y est doublement
déterminante : c’est-a-dire non seulement relativement au sentiment de plaisir esthétique qu’elle peut
susciter, mais aussi et surtout quant a 1’habitation du lieu qu’elle permet, donc en tant qu’elle a une
implication éthique et non seulement esthétique.

I — Le « comment » : le mécanisme de I’empathie :

Pour ce faire, il nous faut tout d’abord tenter de comprendre en quoi consiste exactement ce
mécanisme empathique, ce transfert inconscient de nos sentiments dans un objet, ou la tonalité
affective que nous éprouvons est vécue non pas comme étant la noétre, ni comme étant un vécu
qu’éprouverait 1’objet (I’objet n’étant pas une autre personne, dotée d’une intériorité), mais comme
étant une propriété méme de 1’objet, comme étant un sentiment en quelque sorte objectivé, un
sentiment que nous pourrions voir de 1’extérieur et non seulement éprouver de I’intérieur. Le terme
Einfiihlung signifie en effet sentir quelque chose dans un autre que soi, ce qui est a priori paradoxal,
puisque je ne peux sentir que ma propre activité interne.

D’ou une double énigme de [’empathie : via cette derniere en effet, non seulement nous
attribuons une tonalité affective a un étre en soi dénué de vie, mais en outre nous faisons 1’expérience
en troisiéme personne, depuis un point de vue externe, de ce que nous n’éprouvons d’ordinaire qu’en
premiére personne, en nous et en tant que provenant de nous-mémes : a savoir de nos sentiments, qui
ne peuvent normalement étre que vécus et non pas vus. Or comment pouvons-nous voir I’invisible, et
voir la vie la ou il n’y en a pas ?

Les différents théoriciens de I’empathie, a commencer par le fondateur du concept
d’Einfiihlung, Robert Vischer, mais aussi ses successeurs, notamment Theodor Lipps, se sont attachés a
résoudre cette énigme, en soulignant, a I’appui des théories psychophysiologiques de I’époque, le rdle
central en la matiere du fransfert moteur sous-jacent au transfert émotionnel, transfert moteur qui tend
généralement a passer inapergu, alors qu’il est déterminant et conditionne méme ce dernier (il joue en
outre un rdle particuliérement central dans 1’expérience architecturale, comme nous allons le voir). Seul
un tel transfert moteur est en effet a méme d’expliquer la double énigme de I’empathie. Il est nécessaire
a cet égard de dire quelques mots de I’essai de Robert Vischer Sur le sentiment optique de la forme
(1873)!, ou ce dernier s’attache a déterminer la genése de 1’ Einfiihlung, qui s’avére étre une faculté
complexe impliquant une certaine combinaison de nos facultés mentales. Loin en effet de précéder,
dans la genese de nos facultés, la Mitfiihlung, la sympathie, grace a laquelle nous entrons en résonance
affective avec les autres hommes, 1’Einfiihlung présuppose cette dernicre, car elle consiste selon
Vischer dans la généralisation de la Mitfiihlung a I’ensemble de la Création, animée comme inanimée,
c’est-a-dire dans la capacité a entrer en résonance émotionnelle avec des objets et non seulement des
sujets. L’Einfiihlung proprement dite engage en effet nos émotions et non nos seules sensations (fiiilen

' Robert Vischer, Sur le sentiment optique de la forme. Contribution a ['esthétique, trad. Maurice Elie, in Maurice Elie, Aux
origines de ’empathie. Fondements et fondateurs, Nice, Ovadia, 2009, pp. 57-100.
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renvoie au Gefiihl, au sentiment, et non a la seule sensation, Empfindung). Pour retracer la genese de
cette derniere, Vischer met au jour toute une palette de modalités pré-empathiques, s’échelonnant sur
différents niveaux de complexité, depuis la sphere sensorielle jusqu’a la sphere émotionnelle, et
aboutissant ultimement a 1’ Einfiihlung.

Vischer prend appui pour ce faire sur les deux modalités, réceptrice et motrice, de notre sens de
la vue, qui se déploient tout d’abord au niveau de nos sensations dites réceptrices ou afférentes
(Zuempfindungen en allemand) et de nos sensations motrices ou efférentes, qui impliquent une activité
de notre part (Nachempfindungen). L’ impression colorée que 1’ceil recoit est un exemple de sensation
réceptrice, relativement passive, tandis que la sensation motrice sera par exemple celle éprouvée par
I’ceil quand ce dernier suit activement les contours d’une forme, du bout des doigts pourrait-on dire, ou
quand il embrasse des masses et des surfaces entieres ou des volumes, a la manicre, dit Vischer, d’une
main grand ouverte qui palpe un objet. Un tel mouvement du regard constitue déja une premicre forme
de transfert empathique, dans la mesure ou il anime, par ce mouvement, le phénoméne inerte qui se
présente a lui.

Mais un tel transfert se complique deés lors que nos sensations s’accompagnent de
représentations mentales (Bildvorstellungen), ou elles acquierent alors le statut d’ Einempfindungen, qui
peuvent la encore étre statiques ou dynamiques. Il peut en effet m’arriver de sentir 1’état de mon corps
dans I’objet (je peux par exemple réver d’araignées grouillant au plafond d’une maison, si j’ai une
migraine) — il s’agit alors d’une Einempfindung statique ; ou encore de sentir le mouvement de notre
corps dans I’objet, dans le cas cette fois d’une Einempfindung dynamique (je peux réver que je tombe
d’une tour, si brusquement mon genou engourdi a une réaction motrice). Mais il ne s’agit pas encore
d’Einfiihlung, car le transfert opéré ici reste circonscrit a un champ sensoriel.

Ce n’est que lorsqu’un sentiment s’y adjoint, que cette derni¢re apparait, en se déclinant la
encore sous une forme statique ou dynamique (que Vischer nomme respectivement Zufiihlung et
Nachfiihlung), enrichie a chaque fois d’une tonalité affective particuliére : une couleur par exemple
nous paraitra chaude (cordiale) ou froide (exemple d’empathie statique), tandis qu’une pierre lancée
dans les airs nous semblera voler joyeusement (exemple d’empathique dynamique). Vischer nomme
I’empathie statique « empathie physiognomonique » (physiognomische Einfiihlung) et 1’empathie
motrice « empathie mimique » (mimische Einfiihlung), la premiére étant donc suscitée par des choses
en repos, la seconde par des choses soit en mouvement effectif, soit, nous dit Vischer, en mouvement
apparent, c’est-a-dire dont ’attitude ou la posture est telle qu’elle donne I’impression que 1’objet vient
de s’arréter ou est sur le point de se mouvoir. Vischer prend 1’exemple de la paroi d’un rocher qui,
saillante par mille endroits, semble nous affronter orgueilleusement, et d’un arbre dont les ramures
largement déployées paraissent nous accueillir les bras ouverts.

Cette référence aux objets en mouvement apparent est centrale, car elle donne mieux a
comprendre que les deux autres sortes d’empathie (celle portant sur des objets absolument immobiles,
et celle portant sur des objets en mouvement effectif) comment s’opére la projection empathique. Elle
fait en effet signe de facon flagrante vers le mouvement que nous transférons inconsciemment aux
objets, en vertu duquel ces derniers s’animent et grice auquel nous ressentons une certaine émotion,
que nous situons dans 1’objet. Ce transfert de mouvement s’explique selon Vischer par le fait que notre
imagination imite intérieurement la forme vue, la reproduit pour se la réapproprier, et en vertu méme de
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cet acte interne, anime 1’objet. Au détour d’une phrase, Vischer va méme jusqu’a esquisser I’'idée que
les mouvements perceptifs eux-mémes seraient déja dans le fond des imitations, reproduisant les objets
en repassant sur leurs contours.

Cette affirmation mérite d’étre soulignée car elle est tout a fait conforme aux découvertes des
neurosciences contemporaines, dont les expériences ont révélé que 1’observation d’objets statiques
manipulables n’activait pas seulement les aires visuelles du cerveau, mais également les aires motrices
qui contrdlent les actions reliées aux objets, telles que 1’acte de saisie. Voir un objet, c’est en ce sens
déja le saisir. Et ce a fortiori quand 1’objet considéré s’avere retranscrire un mouvement, en étre la trace
(comme des lettres manuscrites ou des peintures obéissant au principe de 1’action painting), ce qui
facilite la simulation motrice.

Le test de Rorschach atteste également ce fait, car il montre que la forme de la tache observée,
¢veille le sujet a des vécus moteurs ressentis dans son corps, que ce dernier inhibe dans leur
extériorisation et qui par 1a méme conférent a la forme vue un mouvement. La tension motrice ne se
résout donc pas dans un automouvement du sujet, mais dans la perception d’un mouvement externe (Ce
qui est en conformité avec la loi d’échange entre perception et mouvement mise en lumiere par Viktor
von Weizsicker dans Le Cycle de la structure).

Mais bien avant ces découvertes récentes, Theodor Lipps rédigea son Esthétique (1903), une
trentaine d’années apres 1’essai de Vischer, dans le but de systématiser et d’approfondir cette question
de I’empathie. Il prit pour ce faire appui sur cette intuition majeure de Vischer — majeure également
pour la phénoménologie du XXe si¢cle — selon laquelle toute perception inclut une activité motrice
inhérente. Lipps s’en servit notamment pour clarifier le processus de délocalisation du moi
caractéristique de 1I’empathie, et rendit par 1a méme clairement compréhensible la double faculté qu’elle
nous donne de voir ’invisible (un sentiment) et de percevoir ce sentiment dans des objets sans vie et
méme immobiles (comme c’est le cas des formes architecturales). Car si percevoir une forme, c’est
déja I’esquisser, la reproduire, alors I’on peut dire que nous ne pouvons voir un objet, sans en méme
temps sentir 1’activité et le mouvement que nous déployons pour le saisir. Et ¢’est précisément parce
que nous déployons cette activité en direction de I’objet, pour le percevoir, que nous nous oublions
nous-mémes comme origine de ce mouvement, et que nous rattachons au contraire ce mouvement a
I’objet, ainsi que le sentiment qu’il induit en nous. C’est ce qui explique que, paradoxalement, dans
I’empathie, je percois mon activité et I’émotion qui lui est corrélative dans I’objet, ¢’est-a-dire comme
provenant de lui et non comme venant de moi. D’ou I’affirmation restée célebre de Lipps, selon
laquelle I’ Einfiihlung est jouissance objectivée de soi.

IT — Un mécanisme co-conditionné par le sujet et ’objet :

Cette affirmation a cependant également valu a Lipps et aux théoriciens de I’empathie en
général, un certain nombre de critiques, notamment de la part des Gestaltistes, se demandant dans
quelle mesure 1’expérience empathique ne serait pas éminemment égocentrée et purement subjective, le
sujet jouissant de soi a travers 1’objet considéré, donc n’appréhendant 1’objet qu’a partir de lui-méme et
de ses propres désirs. C’est également la critique de Benedetto Croce, dans le chapitre « A propos de la



prétendue esthétique de I’Einfiihlung », 1941, reproduit dans les Essais d’esthétique’. Croce ne voit
dans I’empathie qu’une hédonistique, qu’une culture du plaisir personnel®.

En réalité, une telle critique n’a pas lieu d’étre. Elle ne considére en effet qu’une modalité
possible de I’empathie, celle que Moritz Geiger, dans son article intitulé « Le probléme de 1’empathie
d’état d’ame » (« Zum Problem der Stimmungseinfiihlung »*), appelle fort justement 1’empathie
subjectivement conditionnée. Dans une telle empathie, j’aborde en effet les objets a partir d’un état
d’ame déterminé, le mien, celui que j’ai a tel moment précis, et que je projette sur les objets que je
rencontre. Ici, loin de retrouver 1’objet et sa tonalité affective en moi, je retrouve mes vécus dans
I’objet. C’est ce qui se produit par exemple si je repense a une ville ou a habité un étre qui m’est cher,
en focalisant d’abord mon souvenir de cette ville a un moment 1’étre aimé y habitait encore, puis en un
second temps, quand il fut parti. Alors que dans le premier cas, la ville m’apparait lumineuse et comme
revétue d’un halo éclatant, dans le second cas, elle me semble recouverte d’un voile sombre. La tonalité
sentimentale qui est celle de la ville dans ces deux situations, la lumiére ou 1’obscurité qu’elle irradie
phénoménologiquement, est alors uniquement due a la projection de mon sentiment propre, et ne
dépend aucunement de caractéristiques propres a I’objet.

Il existe cependant une autre modalité de I’empathie, qu’avaient plus proprement en téte les
théoriciens que nous avons cités, que Geiger nomme [’empathie objectivement conditionnée, ou cette
fois I’objet est le guide, c’est-a-dire ou je me laisse porter par la tonalité¢ affective que dégage ce
dernier, a laquelle je m’abandonne en faisant en sorte que mon état d’ame ne fasse qu’un avec lui. Ici le
halo lumineux ou sombre que je projette inconsciemment sur 1’objet, est appelé par les caractéristiques
mémes de ce dernier, que Geiger propose ainsi d’appeler caractéres sentimentaux. Une telle empathie
est fréquemment éprouvée, par exemple quand je pénétre dans une piece sombre ou au contraire tres
claire, de méme que lorsqu’un soleil éclatant régne dehors, ou qu’au contraire il pleut : le sentiment de
gaieté ou de tristesse que je projette alors sur de tels lieu, n’est absolument pas arbitraire ou purement
subjectif, mais est co-conditionné par 1’objet, est « appelé » ou « exigé » par ’objet, écrit Lipps dans un
article intitulé « Empathie et plaisir esthétique »°. Les propriétés formelles de 1’objet font en effet qu’il

? Benedetto Croce, « A propos de la prétendue esthétique de 1’Einfiihlung », 1934, Essais d’esthétique, trad. Gilles A.
Tiberghien, Paris, Gallimard, 1991, pp. 181-189.

* Les choses sources d’empathie sont « douées de qualités qui n’appartiennent pas a leur réalité mais leur sont conférées par
I’imagination et paraissent leur appartenir réellement » (ibid., p. 187). Car n’est source d’empathie que ce qui s’accorde a
nous, a nos désirs, autrement dit ce qui est 1’objet méme de nos désirs, ce qui est source potentielle de plaisir en nous.
L’objet source d’empathie est donc en quelque sorte ni¢ dans sa nature méme, il ne vaut que pour le plaisir qu’il procure au
sujet, donc relativement au sujet lui-méme. N’est objet d’empathie que ce que nous désirons, que ce qui nous procure du
plaisir. Les objets avec lesquels nous empathisons ne sont en ce sens autres que nos « désirs objectivés » (p. 188). Les
théories de I’empathie sont a cet égard une hédonistique, une théorie subjective et relative du beau (p. 183). Hédonistique
car elles privilégient la valeur vitale du plaisir, de la commodité, de I’accommodement, de I’adéquation ou conformité, de la
finalité biologique de 1’objet. Croce réduit cependant cette expérience du plaisir a une expérience de 1’agréable, et renvoie
donc, pour la réfutation d’un tel hédonisme, a la Critique de la faculté de juger de Kant (p. 184). Or est-ce que le plaisir en
jeu dans I’empathie est purement individuel et sensoriel, de I’ordre de 1’agréable (est-il en effet réductible a ce que nous
désirons ? Désirer étant toujours désirer la possession de 1’objet, selon la terminologie kantienne) ? En outre est-ce que la
référence a Kant est satisfaisante ? Chez Kant aussi en effet le plaisir (bien qu’esthétique, de « réflexion », et non des sens)
est déterminé et conditionné par /’accord de la forme de 1’objet a nos facultés de connaissance.

*In Zeitschrift fiir Asthetik und allgemeine Kunstwissenschafi, 6, 1911, pp. 1-42.

5 Traduction frangaise in Maurice Elie, Aux origines de I’empathie. Fondements et fondateurs, op. cit., pp. 129-148.



demande d’étre percu de telle ou telle maniére. Une ligne droite, une ligne ondulante et une ligne
zigzagante n’exigeront pas de moi le méme type d’activité psychique. Le mouvement d’extension et de
délimitation que doit opérer mon regard intérieur ne se fait pas arbitrairement, il est guidé par la
direction particuliére de la ligne, par son rythme : la concentration et la dissolution, la tension et la
détente, I’avancée et de la retenue, etc. Le rythme de la forme commande la motricité qu’elle nous fait
ressentir : la forme et I’amplitude des lignes courbes leur conférera par exemple dans mon regard des
vitesses différentes®, et me fera éprouver les tonalités affectives correspondantes : le calme pour la ligne
droite horizontale, la puissance pour la ligne verticale, I’inquiétude pour la ligne zigzagante, la joie
pour la ligne ondulante, que 1’on éprouve au plus haut point & la vue des fagcades baroques de
Borromini, comme celle de Saint-Charles-aux-quatre-fontaines, reposant sur un contrepoint de courbes
triplement concaves en haut, puis concave, convexe, concave au milieu eu et en bas, ces deux dernicres
se distinguant par 1’orientation différente dans laquelle elles s’offrent a nous, en vertu de la déformation
due a la perspective (cf diapositive 1).

Ainsi, si ’origine du sentiment €prouvé par empathie est dans le sujet, qui le transvase dans
I’objet, il reste donc que ce transfert et la nature du sentiment ressenti (son caractére triste, joyeux,
mélancolique etc.) sont déterminés par les caractéres de I’objet, par sa configuration et son rythme
spécifiques (rythme qui peut étre atmosphérique, reposant sur un certain jeu d’ombres et de lumiéres,
ou plus proprement formel, lin€aire). L’empathie est ce sens co-constituée par le sujet et par 1’objet, co-
constituée dans ce que le phénoménologue Henri Maldiney appelle « un cycle de I’ceuvre et du
témoin »’. L’expérience empathique est moins un transfert unilatéral de la vie interne du sujet dans
I’objet, qu’une rencontre du sujet et de I’objet, un lieu d’échange entre I’espace propre et 1’espace
étranger, ou chacun n’existe a soi qu’a travers 1’autre, et ou I’objet a donc le statut d’un quasi-sujet,
méme s’il est inanimé et inerte. Quand mon regard se laisse porter par tel ornement ou frise
architecturale, par exemple par les stries horizontales noires qui rythment les murs de brique de la villa
Cavrois de Mallet-Stevens, et que 1’on retrouve a I’intérieur, au niveau par exemple des revétements
métalliques des radiateurs (cf diapositives 2-8), je ne suis pas renvoyé a ma propre identité, mais,
comme le dit Henri Maldiney, «a des possibilités qui me sont soudain révélées et qui sont
imprévisibles »®.

Cette situation ne concerne pas d’ailleurs que mon regard — surtout dans une architecture, dont
la forme enveloppante recéle un caractére requérant, mais s’étend & mon corps tout entier : non
seulement mon regard, mais mon corps lui-méme s’adapte et se conforme a ce qu’il appréhende. Le
sentiment que j’éprouve dans 1’empathie va souvent de pair avec le sentiment d’une modification des
limites de mon propre corps, lequel s’enveloppe en quelque sorte dans les contours de I’objet comme
dans un vétement. Robert Vischer le soulignait déja, prenant appui sur I’essai de Karl Albert Scherner
intitulé La Vie du réve, ou ce dernier montre que dans le réve le corps s’objective lui-méme en des

® En vertu de la loi du temps constant de figure mise au jour par Weizsicker dans Le Cycle de la structure, trad. Michel
Foucault et Daniel Rocher, Paris, Desclée de Brouwer, 1958, qui montre que « tout changement délibéré dans la vitesse
d’un mouvement entraine une modification de sa figure spatiale » (p. 173) : pour tracer une droite continue dans I’air, nous
sommes contraints de maintenir une vitesse constante, sous peine de produire sinon un tracé ondulé. Chaque type
d’incurvation requiert une vitesse propre pour étre exécutée.

7 Henri Maldiney, Regard Parole Espace, Lausanne, L’Age d’homme, 1994, note 1 p. 210 .

® Henri Maldiney, « A 1’écoute de Henri Maldiney, a propos de corps et architecture » in Chris Younés, Philippe Nys et
Michel Mangematin, dir., L 'Architecture au corps, Editions Ousia, 1997, p. 19.
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formes spatiales, sous I’effet de certaines excitations. La ressemblance de ces formes vis-a-vis du corps
peut n’étre qu’approximative. Le corps peut étre par exemple représenté symboliquement dans le réve
sous une forme agrandie : par exemple a travers I’image d’une maison. La méme incorporation a notre
propre corps d’une forme étrangere se manifeste dans la vie diurne, comme le souligne Vischer en
distinguant, outre les modalités statique et dynamique de I’ Einfiihlung que nous avons déja citées, deux
autres modalités, centrales pour nous, car engageant cette fois plus proprement notre habitation de
I’espace. Vischer les nomme d’une part Zusammenfiihlung, ou sentiment de contraction, et d’autre part,
Ausfiihlung, ou sentiment d'expansion, de grandeur, qui renvoient au sentiment d’accroissement ou de
diminution que j’éprouve en étant confronté a des objets plus petits ou plus grands que moi. Les
exemples cités par Vischer pour le sentiment de contraction sont I'étoile, la fleur, le ressenti corporel
type étant celui de la ceinture serrée ; tandis que objets impliquant un sentiment d’expansion seront par
exemple un édifice architectural, et les éléments - « milieux » tels que I'eau, l'air, le ressenti corporel
type étant ici celui de I’ample manteau. Ces deux modalités de 1'empathie s'appliquent bien entendu
¢galement aux objets en mouvement (cinétique ou génétique), en fonction de leur grandeur ou
petitesse’.

La distinction de ces deux nouvelles modalités de I’empathie est centrale, car les architectures
sont des situations propices a 1’expérience d’une telle incorporation et fusion empathique. Nous nous y
apercevons au plus haut point combien « La contemplation des contours d’une forme peut obscurément
se combiner avec la sensation des limites de notre propre corps (...) »" : si nous pénétrons dans une
chambre basse, notre corps tout entier est frappé par une sensation de pesanteur et de pression. De
méme, des murs affaissés affecteront la sensation fondamentale de notre statique corporelle. Lipps,
dans son article « Empathie, imitation interne et sensations organiques »'', prend lui aussi 1’exemple
des formes architecturales et souligne le sentiment d’expansion interne et d’épanouissement vital
ressentie, quand nous pénétrons dans une vaste salle.

Le transfert empathique dans les formes architecturales ne nous touche pas seulement
émotionnellement, mais nous commotionne au plus haut point, et si les auteurs tendent a privilégier les
exemples architecturaux pour expliciter le mécanisme de 1’empathie, ce n’est sans doute pas un hasard.
C’est que I’expérience de I’architecture donne le mieux a voir les traits constitutifs du processus
empathique. Et ceci peut-&tre en vertu — comme nous allons le voir — d’une certaine parenté des formes
architecturales avec notre corps, parenté qui expliquerait I’induction motrice et affective particuliere
qu’elles ont sur nous, et le role de celle-ci dans notre habitation de ces espaces.

I[IT — La condition de possibilité de I’empathie architecturale : la parenté existentielle de
I’homme et des formes architecturales :

A) Vischer avait a cet égard d’emblée identifi¢ le réle déterminant pour la projection
empathique, de ce qu’il appelait le critére de ressemblance, mais ce dernier s’inscrivait avant tout sur

% Sur le plan cinétique, un nuage passant dans le ciel susciteront une Ausfiihlung, tandis que des vagues écumantes, des
étoiles filantes, un feu follet, provoqueront une Zusammenfiihlung ; sur le plan génétique, c’est-a-dire d’éléments qui ne se
déplacent pas mais qui se transforment, I’on peut citer respectivement le cas d’une glace qui fond, ou au contraire d’ondes
en expansion.

1% Robert Vischer, Sur le sentiment optique de la forme, op. cit., p. 69.

! Traduction frangaise in Maurice Elie, Aux origines de I’empathie. Fondements et fondateurs, op. cit., pp. 105-127.



un plan psychophysiologique. Vischer s’inspirait en effet alors trés fortement d’une loi physiologique
¢tablie par Fechner et Wundt, faisant dépendre le caractére agréable ou désagréable d’une forme
considérée, de sa conformité ou absence de conformité a nos organes perceptifs. L’on peut qualifier
cette loi de principe de conformité ou de principe du moindre effort, dans la mesure ou le plaisir
ressenti est concu comme provenant de la facilit¢é avec laquelle 1’objet s’adapte a nos structures
perceptives'?. Par exemple, dans la mesure ou notre ceil, quand il doit suivre un axe horizontal ou
vertical, tend spontanément a se mouvoir en ligne droite, et tend au contraire a se déplacer de facon
légérement incurvée quand il suit une diagonale, il percevra comme rebutante et désagréable une ligne
droite en diagonale et une ligne brisée horizontale ou verticale, car ces derniéres nécessitent de notre
ceil un mouvement qui ne lui est pas naturel et qui requiert donc un effort de sa part. De méme, la ligne
horizontale sera en soi plus agréable que la ligne verticale, dans la mesure ou nos yeux, étant agencés
selon une ligne horizontale, la suivront plus facilement.

B) Un tel parallélisme physiologique entre les formes et nos structures perceptives ne suffit
cependant pas a expliquer la palette infinie des émotions que les formes, notamment les formes
architecturales, suscitent en nous, qui excede de loin la simple polarité plaisir/déplaisir. Lipps avait de
ce fait quant a lui spécifié ce sentiment d’accord ou de désaccord avec les formes, en montrant qu’il
engageait moins nos structures physiologiques, que notre sentiment vital et existentiel lui-méme (notre
« Erlebnis ») et la Stimmung, la tonalité affective qui le caractérise. De sorte qu’une forme suscitera en
nous une empathie positive, si le mouvement qu’elle exige de nous est conforme a notre activité interne
et état d’ame du moment. Si tel n’est pas le cas, elle suscitera en nous une empathie négative, un
sentiment de désaccord, 1’objet nous contraignant a déployer une activité interne contraire a celle qui
est alors la ndtre.

Mais ¢’est Heinrich Wolfflin qui, dans ses Prolégoménes a une psychologie de [’architecture®,
remit pleinement en cause la réduction de I’expérience empathique au parallélisme psychophysique, en
mettant en avant 1’accord existentiel profond existant entre les formes architecturales et I’homme. En
effet, ce qui explique que les formes architecturales soient si expressives pour ’homme, ce n’est pas le
fait qu’elles se prétent plus ou moins bien a nos structures perceptives. D une part, comme le souligne
Wolfflin, parce qu’il est possible de tirer du plaisir de I’effort lui-méme ; et d’autre part, parce que la
loi de la conformité mise au jour par Wundt, ne tient compte que de I’aspect optique des formes, du
dessin qu’elles tracent, et non de leur corporéité, de leur massivité, alors que c’est avant tout cette
dernieére qui exerce une prégnance sur notre sentiment vital, parce qu’elle agit directement sur notre
propre corporéité. Et c’est en outre une telle massivité qui caractérise les formes architecturales, qui
sont volumiques et ne produisent pas sur nous l’effet de pures formes géométriques plates et
bidimensionnelles. Si les formes architecturales suscitent directement en nous une empathie a leur
¢gard, si nous ne pouvons pas ne pas ressentir I’élancement d’une colonne vers le haut par exemple,
c’est parce qu’elles sont elles-mémes des corps, des « massen Formen » écrit Wolfflin, et parce
qu’elles partagent avec nous les mémes catégories corporelles, a savoir la dureté, la pesanteur,
I’équilibre, la résistance. C’est parce que notre corps fait constamment I’expérience vécue de cette lutte
contre la pesanteur, qu’il voit dans les formes architecturales des « forces plastiques » qui luttent elles
aussi pour se maintenir dans leur étre. Ce n’est donc pas en vertu d’une ressemblance

2 Cf Wilhelm Wundt, Eléments de psychologie physiologique, trad. Elie Rouvier, Paris, Félix Alcan, 1886, vol. I , p. 215.

1 Heinrich Wolfflin, Prolégoménes a une psychologie de l’architecture, 1886, trad. sous la dir. de Bruno Queysanne, Paris,
Editions de la Villette, 2005.
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anthropomorphique de ces dernic€res avec nous, que nous empathisons avec elles, mais parce qu’elles
expriment dans leur tenue et dans leur posture, les grands sentiments de 1’existence (Daseinsgefiihl), les
tonalités affectives fondamentales que ressent notre corps dans sa confrontation avec le monde, et que
I’on peut également appeler, a la suite d’Henri Maldiney, les directions de sens, lesquelles sont
indissolublement spatiales, motrices et affectives. L’ascension et la joie, la chute et 1’effroi ne font
qu’un en effet pour notre vécu. Les directions de sens manifestent une liaison originaire de la forme et
du sens, une liaison éprouvée, vécue, c’est-a-dire dont la signifiance est « apprise par 1’épreuve »,
pathei mathos, selon le célebre vers d’Eschyle (Agamemnon, v. 177). Elles ont par 1a méme également
trait a notre conduite, a nos différents styles d’étre au monde, d’habiter le monde. Toutes les
architectures articulent I’une a I’autre les directions fondamentales de la verticalité et de 1’horizontalité,
du haut et du bas, dont la lutte et le conflit ont une portée existentielle, nous renvoyant a notre lutte
pour nous tenir debout envers et contre toutes les crises que nous rencontrons.

C) De cette parenté existentielle témoigne 1’importance qu’accorde Wolfflin au phénomene de
notre respiration, qui est directement mobilisée dans I’empathie architecturale : notre rythme
respiratoire tend en effet a se régler d’aprés I’ampleur ou I’étroitesse des colonnes et des espaces que
nous rencontrons, de sorte que « Nous réagissons comme si nous étions cette colonne portante et
respirons profondément et pleinement comme si notre poitrine était aussi vaste que ces larges espaces
couverts »'*. Or qu’est-ce que la respiration, si ce n’est le phénomeéne le plus primitif et originaire de
notre étre au monde, indissolublement biologique et spirituelle (pneuma, le souftle, désignant ce qui est
animé, doué de vie, mais aussi ’esprit) ? La respiration est par la méme, comme le souligne Wolfflin,
I’organe interne le plus expressif de I’homme, plus encore que la voix, celui dont le rythme se
communique le plus facilement. La respiration est la réalité qui nous rend le plus irrépressible le vivre
avec (Miterleben) de 1’empathie, parce qu’elle touche aux tréfonds de notre €tre. Ce n’est pas un hasard
si ’expansion et la contraction sont des sentiments d’existence si primordiaux, qui correspondent selon
Maldiney aux deux a priori pathiques de notre étre au monde, que sont la confiance et 1’angoisse. Ils
renvoient a une ouverture et a une fermeture au monde, a une diastole ou une systole qui sont le signe
d’une existence confiante ou au contraire repliée sur soi.

Cette implication de la respiration dans 1’empathie architecturale fait en outre signe vers une
modalité centrale de cette empathie qui, loin de s’opérer uniquement vis-a-vis des formes
architecturales (c’est-a-dire des ornements, des colonnes, des murs), se déploie au niveau de ’espace
lui-méme, de I’espace interne aux architectures. Cette empathie spatiale mérite d’étre soulignée, car
c’est elle est une caractéristique propre aux architectures par rapport aux autres arts. Elle fait en outre
signe vers un nouveau type de parenté, spatiale et non seulement corporelle, entre ’homme et
I’architecture. Ce que montre en effet I’interaction entre 1’espace d’une architecture et ma propre
respiration, ¢’est que, comme le souligne Maldiney a la suite de Heidegger, mon corps n’est pas présent
dans I’espace a la maniére d’une chose, laquelle est simplement 1a, enfermée dans des limites précises.
Mon corps propre n’est pas dans 1’espace mais a 1’espace, c’est-a-dire ouvert a 1’espace et par cette
ouverture lui-méme spatialisant. 11 dégage en effet, en tant que fondamentalement animé, moteur,
expressif, signifiant, un espace de présence, une aura de présence qui exceéde les limites objectives de sa
propre peau. Mon corps est en ce sens le foyer de son propre espace, qu’il transporte avec lui, dont il
est le centre, et le centre rythmique : car, comme 1’écrit Maldiney, habiter, « c’est hanter 1’espace, c’est

¥ Ibid., p. 29.



y étre présent, étre présent hors de soi et en méme temps intégrer ce ‘hors’ »'°. Notre maniére d’habiter
I’espace et de nous approprier un lieu passe par un processus d’ouverture et de recueil, d’épanchement
diastolique et de retour a soi. Loin d’étre présent sur le mode punctiforme d’un étre simplement ici,
enfermé dans son ici, I’homme s’ouvre d’emblée aux lointains et se rassemble en soi-méme a partir de
ces lointains'®. Cette ouverture rythmique au monde est déja présente dans le phénoméne de la
respiration, comme [’illustre Maldiney en citant un poéme de Rilke intitulé « Atmen », qui signifie :
« Respirer » en Allemand. Ce poeme retranscrit tres bien le processus empathique que je déploie vis-a-
vis de la totalit¢ de I’espace qui m’entoure, c’est-a-dire ma projection dans la totalit¢ de I’espace. Voici
comment débute en effet le poéme : « Respirer, poéme invisible, pur échange perpétuel contre mon étre
propre de tout I’espace du monde, contrepoids dans lequel & moi-méme, rythmiquement, j’adviens ».
Quand je pénetre dans une piece par exemple, je me trouve en effet d’emblée ouvert a la totalité de
I’espace, et c’est a ’aune de cette projection que j’opére un retour sur moi pour déterminer mes
déplacements au sein de cette picce. Comme 1’écrivait treés bien Heidegger : « Si je me dirige vers la
sortie de cette salle, j’y suis déja et je ne pourrais aucunement y aller si je n’étais ainsi fait que j’y suis
dé¢ja. Il n’arrive jamais que je sois seulement ici, en tant que corps enfermé en lui-méme, au contraire je
suis la, c’est-a-dire me tenant déja dans tout I’espace; et c’est seulement ainsi que je puis le
parcourir »'’. Une chose ne m’est proche que sous ’horizon de ma présence, de mon ouverture aux
lointains. La proximité, loin d’étre le contraire de I’éloignement, I’implique.'® Toute habitation
authentique de I’espace exige en ce sens une empathie spatiale, qui se déploie selon une ouverture et
fermeture rythmique et qui, comme 1’avait déja souligné Wo6lfflin, et méme Vischer, agit sur le style
d’étre de mon corps, sur ma tenue, qui aura tendance a se redresser ou a s’affaisser selon la nature de
I’espace ou il se trouve.

Mais cette premiere projection empathique dans 1’espace, depuis un poste fixe, rendue possible
par la capacité de mon corps, traversé de tensions motrices, & s’ouvrir a 1’espace, est indissociable
d’une seconde forme d’empathie, spatiale, se déployant quand je me mets en mouvement pour explorer
I’espace, notamment les parties qui m’étaient cachées depuis mon poste initial. Une telle empathie est
induite par 1’actualisation de mes potentialités motrices et est source d’une expérience plénicre de la
profondeur. August Schmarsow, théoricien allemand de la seconde moiti¢é du XIXe siecle, s’est
explicitement centré sur la dynamique du corps en mouvement dans 1’espace architectural et sur le
mécanisme empathique qui s’y rattache, autrement dit sur la spécificité de la projection motrice qui

'S Henri Maldiney, « A 1’écoute de Henri Maldiney, a propos de corps et architecture », op. cit., p. 18.

8 A cet égard, la sensation interne que j’ai de moi est moins cénesthésique que kinesthésique, dans la mesure ou je me
ressens au monde, ou je m’ouvre & moi-méme a partir de mon ouverture au monde.

17 Martin Heidegger, « Batir Habiter Penser », in Essais et conférences, 1954, trad. André Préau, Paris, Gallimard, 1958, pp.
187-188.

'8 Car la proximité n’est pas I’'immédiat, ce qu’atteste en creux les existences défaillantes, chez qui cette tension constitutive
du proche et du lointain est disloquée et frappée d’arythmie, de sorte qu’elles ne sont plus capables de s’ouvrir aux choses et
aux autres, mais se trouvent soit dans un rapport d’immédiateté aux choses (mélancoliques, schizophrénes), soit
d’¢éloignement (maniaques). Cf Henri Maldiney, « A I’écoute de Henri Maldiney, a propos de corps et d’architecture », op.
cit., p. 17 : « Un mélancolique qui doit entrer dans une salle et gagner sa place, qu’est-ce qu’il fait ? Il calcule tous ses
points de repere intermédiaires et se glisse entre les siéges par cheminement. Il n’a pas de point de vue global alors qu’un
homme ordinaire est immédiatement a I’extrémité, il est a ’extréme de la salle. C’est a cet intérieur seulement, en cette
diastole et ce recueil, qu’il va ordonner ses mouvements ».
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s’opére lors d’une déambulation corporelle”. Bien avant Heidegger et Maldiney, Schmarsow souligna
la parenté profonde de notre corps et de I’architecture, tous deux créateurs d’espace, ainsi que la genése
de I’architecture en tant qu’art de I’espace, a partir de notre propre constitution corporelle. Le systeéme
axial des coordonnées, qui constitue la loi de formation de 1’espace, découle en effet directement de
notre configuration corporelle et de notre schéma dynamique : la verticale, I’axe de la hauteur, c’est
d’abord la surrection de notre corps prolong¢ par nos bras s’¢levant vers le ciel ; la largeur, est d’abord
I’ouverture latérale de nos bras ; la profondeur enfin, c’est d’abord celle que nous instaurons en
¢tendant nos bras devant nous et en avancant. De méme, les dimensions spatiales fondamentales que
sont le haut et le bas, la droite et la gauche, I’avant et I’arriere, découlent directement de notre
constitution verticale et symétrique (elle n’a pas de sens par exemple pour les organismes structurés
selon un plan radial concentrique, comme les étoiles de mer).

Notre corps s’avere ainsi €tre le pole d’engendrement de 1’espace et par conséquent de
I’architecture elle-méme. Schmarsow anticipe ici sur les propos de Heidegger et de Maldiney, en
ajoutant toutefois que cette spatialisation induite d’emblée par notre propre corps, effective dés notre
tenue debout, tendue entre ciel et terre, ne s’accomplit pleinement que dans le mouvement. La
profondeur, qui est la dimension spatiale principale de I’architecture, ne se donne en effet pleinement a
nous que lorsque nous nous mettons a nous mouvoir. Elle est en ce sens la sécrétion méme du sujet se
mouvant, « une projection provenant de I’intérieur du sujet » écrit Schmarsow mettant ainsi au jour un
nouveau type d’empathie motrice (induite non plus par notre seul regard, ou notre corps immobile,
mais par notre corps en mouvement). Ici encore le rythme joue un réle central, car c’est précisément le
rythme de nos pas qui conditionne la mani¢re dont cette profondeur nous apparait. Une telle
rythmisation obéit a un besoin humain intime et fondamental, celui de dynamiser la succession
uniforme des sensations qui s’offrent a nous, afin d’échapper a la pure répétition du méme, qui est
anxiogéne. Et de fait, nous tendons ainsi a rythmer inconsciemment tout ce qui se donne a nous
(rythmisation qui devient justement consciente dans la création artistique). Il s’agit par 1a non
seulement de dynamiser nos sensations, mais de les ordonner, d’opérer une sorte de tri dans la pléthore
d’impressions qui s’offrent en nous — comme c’est notamment le cas dans un milieu enveloppant, nous
débordant de toutes parts. Une telle empathie rythmique, dans 1’expérience architecturale, produit un
effet d’optique qualifié par D’historien d’art Peter Collins®® de « parallaxe », laquelle désigne le
mouvement apparent des formes induit par notre automouvement, effet qui a notamment été
consciemment recherché au XVIlle par des architectes tels qu’Etienne-Louis Boullée et Claude-Nicolas
Ledoux. Comme I’écrit Schmarsow dans son essai sur I’essence de la création architecturale, le sujet
« transfere sa sensation du mouvement sur la forme spatiale immobile (...) ». Cette animation des
formes sous nos pas est fondamentale car c’est elle qui, via le glissement et I’entrecroisement optique
des formes, des pans de paroi et des colonnes les unes par rapport aux autres, nous donne une sensation
de profondeur (comme le soulignera Alain plus tard).

Or, dans la mesure ou la profondeur est en quelque sorte la chair de 1’espace, ce qui nous rend le
vide sensible en transformant sa béance en patence, une telle empathie spatiale et rythmique contribue a

' Voir a cet égard sa legon inaugurale donnée le 8 novembre 1893 a I’Université de Leipzig intitulée « L’essence de la
création architecturale » (in L 'espace du jeu architectural. Mélanges offerts a Jean Castex, Paris, Editions Recherches, p.
127-143), ainsi que ses Concepts fondamentaux de la science de I’art, de 1905.

2 Peter Collins, L architecture moderne, principes et mutations. 1750-1950, 1965, trad. Pierre Lebrun, Marseille, Editions
Parenthéses, collection eupalinos, 2009.
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I’habitation pléniere d’un lieu. Ceci implique que les lieux ou I’homme vit, pour étre réellement
habitables, doivent receler un espace de jeu suffisamment profond, rendant possible un libre
déploiement des mouvements et maintenant ainsi ouvert I’espace interne de I’architecture, qui ne doit
pas étre vécu comme emprisonnant, qui ne doit pas paraitre fermé. C’est a cette seule condition que,
comme le dit bien Schmarsow, le lieu ou nous vivons, passe du statut de coquille ou de refuge, en
habitation. Comme le souligne cette fois Maldiney, I’organisateur de 1’espace architectural ou urbain
doit permettre a ses habitants, qui ne sont pas de simples usagers de passage, mais des existants, doit
leur permettre, justement « ’existence, ‘exister hors’ »*'. Il s’agit par la d’une tiche éthique
fondamentale de 1’architecte qui, s’il ne congoit et ne construit que des « containers » ou ’on ne peut
loger que des objets, objective ’homme. L’architecte Georges-Henri Pingusson, disciple de Le
Corbusier, défendit durant toute son existence une telle idée, refusant de concevoir des habitations
réduites au strict minimum. En témoigne sa préconisation de construire toujours au moins une piéce en
plus des piéces fonctionnelles, une pie¢ce sans usage prédéfini, laissant ses habitants futurs libres de se
I’approprier comme bon leur semble, et de modifier sa fonction au gré de leurs choix de vie*.

IV — L’empathie négative comme condition/composante fondamentale de notre
habitation de 1’espace :

L’empathie en architecture a ainsi étroitement a voir avec notre habitation de cette derniere, ou
elle tend a se déployer sous la forme d’une projection indissolublement spatiale et rythmique, qu’il
s’agisse du rythme selon lequel se déploie notre étre au monde, notre ouverture a 1’espace, ou du
rythme engendré par notre mouvement exploratoire. Mais ici aussi une empathie négative peut
apparaitre, car méme si nous sommes, en tant qu”hommes, a 1’origine des espaces architecturaux, ces
derniers sont chacun configurés selon un schéma spatial propre, qui peut entrer en résonance ou en
dissonance avec le cadre rythmique que notre mouvement instaure, et la tonalité¢ affective qui est la
sienne.

Comme 1’a trés bien thématisé le philosophe allemand contemporain Gernot Bohme, dans son
ouvrage intitulé Esthétique”, I’on peut distinguer deux expériences possibles des atmosphéres, qu’il
nomme respectivement des « expériences d’envahissement, d’invasion » (Ingressionserfahrung), et des
« expériences de discordance » (Discrepanz), qui correspondent a la distinction lipséenne entre
I’empathie positive et I’empathie négative. Un exemple paradigmatique du premier type d’expérience,
est celui ou nous pénétrons dans une architecture caractérisée par une certaine climatique, par exemple
la solennité, qui tend a nous disposer de la méme fagon, a nous rendre nous-mémes solennels, parce
que notre état d’ame lui-méme s’y préte, ne lui oppose pas de résistance. Le second type d’expérience
apparait au contraire quand la climatique du lieu est radicalement opposé a ma propre tonalité affective.
Ou je fais donc I’expérience d’une sollicitation a endosser une disposition d’esprit contraire a la
mienne. L’atmospheére d’un lieu n’agit en effet directement sur moi que quand mon état d’esprit est
relativement neutre. Si au contraire je suis triste, comment pourrais-je me laisser imprégner par la
sérénité d’un lieu ou pénetre la lumiére d’une matinée de printemps ? Cette dernic¢re tend au contraire a

2! Henri Maldiney, « A I’écoute de Henri Maldiney, a propos de corps et d’architecture », op. cit., p. 17.

2 Cf Georges-Henri Pingusson, L espace et ['architecture. Cours de gestion de 1'espace 1973-1974, Paris, Editions du
Linteau, 2010.

2 Gernot Béhme, Aisthetik, Miinchen, Wilhelm Fink Verlag, 2001.
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faire ressortir par contraste ma propre tristesse, et a me la rendre plus vive. La confrontation a une
atmosphere radicalement différente de mon état d’ame tend en outre a susciter en moi un sentiment de
surprise et presque d’inquiétante étrangeté. Cette expérience montre que 1’on ne peut réduire 1’empathie
architecturale a un phénomene de résonance. Une discordance peut apparaitre, et cette derniere, loin
d’étre a exclure de I’acte d’habiter, en fait pleinement partie. L’on peut méme a bon droit se demander
si une telle expérience ne joue pas un role déterminant dans notre habitation d’un lieu.

En effet, I’acte d’habiter, loin d’étre une activité se déployant sans encombre, exige de nous que
nous nous acclimations au lieu que nous découvrons, ce dernier exigeant une transformation de notre
part. Si, encore une fois, nous projetons dans 1’espace notre propre rythme et état d’ame, cette
projection interfére avec la rythmique et la climatique propres au lieu. Schmarsow lui-méme voyait
dans I’histoire des styles architecturaux une histoire des espaces, chaque style architectural et méme
chaque architecture particuliére rendant possible, par son schéma spatial spécifique, une confrontation
nouvelle de ’homme et du monde. Or une telle confrontation, en tant qu’inédite, passe nécessairement
par une phase de désorientation, voire de vertige, laquelle n’a rien de négatif mais participe au charme
de la découverte de I’inconnu. Elle est en outre le reflet méme de notre existence, laquelle, oscillant
entre assurance et angoisse, consiste elle-méme en une surmontée perpétuelle des aléas du réel et des
crises ouvertes par chaque événement. Exister, c’est en effet s’exposer au dehors au péril de soi-méme,
tout en assumant cette ouverture et I’imprévisibilité fonciere a laquelle elle est confrontée. A cet égard,
une maison ne gagne pas a se donner d’emblée « comme une coquille résonante de notre rayonnement
psychique (...) faite a notre image et dont la réverbération nous apporte la quiétude », comme le
souligne Pingusson®. Au contraire, son habitation devient beaucoup plus active et plus stimulante si la
demeure dégage une spatialité et une atmosphere inattendues auxquelles « nous sommes heureux de
nous adapter comme les pionniers d’une terre inexplorée et qui en découvrent I’originalité »*. Il nous
est en effet alors ouvert la voie & « une découverte progressive d’un espace qui nous est étranger, dont
nous ne soupgonnions pas les nombreux attraits, et qui construit un plaisir que nous n’avions pas
imaginé (...) »*. Et, pourrions-nous ajouter avec Maldiney, ot nous nous découvrons passibles de ce
que nous ne croyions pas possible.

L’architecture post-moderne a ainsi volontairement cultivé ’empathie négative, a un point
extréme d’ailleurs, via un recours aux distorsions et asymétries, qui suscitent en nous un malaise et une
angoisse quasi existentielles (Anthony Vidler, Warped Space) (diapositives 9-14). Cela dit, 1’habitation
n’exige pas de ’architecture qu’elle transforme le pathique en pathétique, 1’ouverture en ostentation.
« Avec I’architecture, ’homme doit brusquement avoir la surprise d’étre, d’exister pour la premiere
fois, 1a est I’événement », comme le souligne Maldiney”’. Ce qui compte, ce n’est pas I’intensité de la
surprise, mais ce qui en fait un « dé-rangement révélateur »*, nous éveillant & nous-mémes et a notre
propre étre la : ainsi en est-il de la villa Mairea d’Alvar Aalto, traversée d’espaces de déambulation

* Georges-Henri Pingusson, L espace et [’architecture, op. cit., p. 138.

> Ibid.

8 Ibid.

" Henri Maldiney, cité par Benoit Goetz in Théorie des maisons. L habitation, la surprise, Lagrasse, Verdier, 2011, p. 25.

28 Benoit Goetz, ibid.
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fluides et courbes, ces derniers ménageant, aux tournants, des zones cachées qui sollicitent notre
curiosité et que nous sommes donc incités a aller découvrir (notamment dans le vestibule). Chacune des
pieces présente en outre des échappées, suggérant la présence d’autres pieces a explorer (cf diapositives
15-23). Ainsi en est-il ¢galement de la villa Cavrois de Mallet Stevens qui, haute sous plafond, peut
sembler au premier abord déstabilisante (diapositives 24 et 25), mais dont le vide est articulé par le
rythme chaleureux des matériaux, dont la saisie nous arrache au vertige initial. Les murs des picces
sont en effet recouverts d’un revétement partiel de marbre vert de Suede ou jaune de Sienne, ou de
boiseries, autant de jeux de polychromie qui rendent la hauteur sous plafond moins oppressante
(diapositive 26). C’est le cas également des mezzanines, qui impliquent elles aussi un mécanisme
empathique double, d’abord négatif (diapositives 27-29). Quand nous nous approchons d’elles par en
dessous, ces derni¢res produisent en effet un jeu de parallaxe horizontale, plus oppressant que la
parallaxe verticale qui est celle par exemple des colonnes ou des piliers, dans la mesure ou la structure
horizontale saillante s’avance frontalement et presque dangereusement au-dessus de nous, a I’image des
toits-terrasse en porte-a-faux de Mies van der Rohe (notamment le si¢ge administratif de la distillerie
de rhum Bacardi a Cuba, 1958, sur le modele de laquelle a été construite la Neue Nationalgalerie de
Berlin en 1968 — cf diapositive 30). Mais en méme temps, les mezzanines de la villa Cavrois
dénivellent le plafond, et viennent scander et rythmer 1’espace vide, et le faire paraitre moins vaste —
comme dans le grand salon de I’Hotel Mallet Stevens, ou dans 1’Atelier Barillet. L on peut prendre
comme ultime exemple les fenétres saillantes du premier étage de la villa Mairea, qui articulent elles
aussi cette double climatique puisqu’elles constituent des coins ou se réfugier, mais pour mieux
s’ouvrir a ’extérieur (diapositives 31 et 32). De telles architectures, en instaurant une telle dialectique
entre I’empathie positive et I’empathie négatives, cultivent la rencontre, la surprise, maintenant ainsi en
éveil notre ouverture a 1’espace et a nous-mémes. Elles constituent par 1a méme le modele d’une
habitation véritable, articulant rythmiquement les deux climatiques originaires de notre étre au monde,
que sont I’assurance et 1’angoisse.

Ainsi ’empathie que nous déployons a 1’égard des formes architecturales, qu’elle soit relative
aux lignes, aux volumes ou a ’espace, loin d’étre le résultat d’une projection purement subjective de
nos propres désirs, applicable en droit a tout objet, s’avere €tre en réalité un trait déterminant de notre
expérience architecturale. Et méme de ce qui la caractérise en propre, dans la mesure ou elle n’engage
pas seulement une expérience esthétique plaisante ou déplaisante, mais notre habitation et méme notre
existence en général, puisque nous n’existons pleinement — c’est-a-dire rythmiquement — que dés lors
que nous habitons. C’est peut-étre cette dimension éthique de I’empathie qui I’apparente le plus a la
sympathie qui se déploie dans les rapports intersubjectifs humains, et a ’ouverture attentive a I’altérité
qui est 1a aussi exigée de nous.
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